We are searching data for your request:
Upon completion, a link will appear to access the found materials.
Nuwe argeologiese navorsing toon bruin hase en hoenders wat goddelike status in Brittanje van die Ystertydperk gehad het.
Ons nooi u uit om in die konyngat te tuimel en te leer oor 'n nuwe argeologiese ontleding van 'n span argeoloë van die universiteite van Leicester, Oxford en Exeter, gelei deur professor Naomi Sykes, Lawrence professor in argeologie aan die latere instelling.
Die span akademiese navorsers het die oorsprong van Paasfeestradisies in Brittanje ondersoek. Hulle het ontdek dat hoenders en hase tydens die Ystertydperk, tussen 750 v.C. tot 43 n.C. "met groot sorg begrawe is", wat daarop dui dat die twee spesies met goddelike status vereer word.
Vorige navorsing deur dieselfde span wetenskaplikes het vasgestel dat die eerste konyne nie deur die Normandië aan Brittanje voorgestel is nie, soos voorheen gedink is, maar deur die Romeine toe hulle in die 1ste eeu nC ingeval het. Beide spesies is as voedsel geboer tydens die Romeinse besetting van Brittanje en na hul onttrekking in 410 nC het hoender- en bruinhaasbevolkings vir 'n halwe eeu afgeneem totdat hulle weer in Brittanje as 'n "elite -voedsel" in die 11 ste eeu.
Aanbid die hoenders en hase van die hemel
Historiese bewyse dui daarop dat Britte hoenders en hase as "te spesiaal om te eet" beskou, en in die navorsingsplasing op die Arts and Humanities Research Council webwerf, wys spanleier professor Naomi Sykes op keiser Julius Caesar se eerstehands verslag van die Galliese oorloë, Commentarii de Bello Gallico. Hierdie teks sê dat Britte dit as 'in stryd met die goddelike wet' beskou het om die haas, die hoender of die gans te eet. Hulle maak dit egter vir hul eie vermaak of plesier. ”
Geskiedkundiges weet dat Romeinse rekords dikwels propaganda -werke was en dat hul rekords altyd 'n aansienlike knippie sout vereis, maar in hierdie geval het die navorsers die verslag as feitelik beskou en opgemerk dat vorige argeologiese opgrawingsverslae bevat dat hoenders en hase 'versigtig begrawe' is sonder om geslag te word ”. Verder het die radiokoolstof van die span dateer uit hase en hoender geraamtes van 'n aantal argeologiese terreine in Hampshire en Herefordshire, wat wys dat hierdie twee diere tussen die 5de en 3de eeu vC aan Brittanje voorgestel is.
Die vroegste hoender- en hase -eksemplare was volledige geraamtes sonder spore van slaghuis. ( Naomi Sykes )
Die kerk verbind hase met homoseksualiteit en wellus
Volgens Simon Carnell se boek Hare uit 2010 het 'n hiëroglief van 'n haas in antieke Egipte 'die bestaan self' aangedui, en in antieke Griekeland was die diere geassosieer met die gode Dionysus, Aphrodite en Artemis, sowel as met satiere en cupido's.
Egiptiese hiëroglief van 'n haas, wat die lewe simboliseer. (Dudubot / CC BY-SA 2.0 )
Regoor die voor-Romeinse Europa was hierdie twee diere simbole van seksuele viriliteit en vrugbaarheid (lente en eiers) totdat die Christelike Kerk die haas met die vervolging van die kerk verbind het weens die manier waarop dit gejag is. Die Kerk het die dier ook geassosieer met die sondes van wellus en homoseksualiteit.
Professor Sykes het gesê: "Paasfees is 'n belangrike Britse fees, maar nie een van die ikoniese elemente daarvan is inheems aan Brittanje nie" en dat eksotiese voorwerpe en diere dikwels bonatuurlike status gekry het. Sy voeg by dat historiese verslae dui daarop dat hoenders geassosieer is met 'n ystertydgod wat aanbid is soortgelyk aan die Romeinse boodskapgod Mercurius en dat hase met 'n onbekende vroulike haasgodin verbind is. Die interdissiplinêre akademiese span het ook vasgestel dat namate die menslike bevolking toeneem, die diere geëet en met hase as vee geboer word, en nadat hulle uit genade geval is, word die twee diere as voedselafval weggegooi.
Die hoenders slaan terug
Hoenderbevolkings het egter stadig in Brittanje toegeneem en baie historici meen dit het gebeur as gevolg van die tien ste en 11 ste eeu se toepassing van die 6 ste eeu se woorde van Saint Benedict wat die eet van 'vleis van viervoetige diere' tydens vasperiodes soos vastyd verbied het, wat hoenders en eiers die gewildste vasdagvoedsel gemaak het.
- Die baie vreemde geskiedenis van die paashaas
- Antieke Britse bakkie? Ketels wat geskik is vir maaltye, gevind by die nedersetting van die ystertydperk
- Die antieke heidense oorsprong van Paasfees
Die eet van hoenders en eiers het tydens die vastyd in die 10 gewild geword ste en 11 ste eeue. (Alison Burrell / )
Argeologiese bewyse toon dat konyne aan die begin van die 13 weer as 'n elite -voedsel in Brittanje bekendgestel is ste eeu nC en dat hul getalle teen die negentiende gegroei het ste eeu bygedra het tot die vervanging van die haas as die Paashaas, toe die tradisies van die Paasfees deur die Victoriane verander is.
In 'n artikel uit die Wêreldgeskiedenis van 2017 word verduidelik hoe 'n groot verskeidenheid moderne Paasfees -tradisies in die Victoriaanse tydperk geskep is, byvoorbeeld deur Paaskaartjies te stuur na 'n laat 18 ste eeu -uitgewer het 'n Paasgroet by 'n tekening van 'n konyn op skryfbehoeftes gevoeg. Die bol van 'n lelie groei, blom, sterf en groei weer die volgende jaar, sodat dit natuurlik 'n gewilde Victoriaanse simbool geword het vir die lewe na die dood, en alhoewel tulpe, narcissen en nartjies dieselfde voortplantingsiklus het, was die groot wit bloesem van die lelie die duidelikste simbool van Jesus se opstanding.
'N Postkaart uit 1907 met die paashaas, 'n voorstelling van die vervanging van die haas deur die konyn as 'n tradisionele Paasdier. (Ras67 / )
Kinders was veral opgewonde op Paasoggend, want daar sou nie net eierrolwedstryde en paaseierjagte op die dag plaasvind nie, maar hulle het almal gewonder wat die paashaas in hul paasmandjies kan agterlaat, wat die opwinding van die Kersvader se aankoms op Kersdag weergee.
Burgundy Culinary Travel: The Ultimate Wine Lover & aposs Trip
S ay & quot; Franse wyn, & quot; en soos Pavlov & aposs hond, sal omtrent almal Bordeaux of Bourgondië blaf — die & quotBig B & quot streke. As u van gespierde Merlot en Cabernet hou, dan is Suidwes -Frankryk plat, sanderig Bordelais — is die streek rondom die stad Bordeaux — u kaartjie. Pinot Noir- en Chardonnay -liefhebbers moet eerder hierheen gaan Bourgondië& aposs-reeks rollende wingerde in sakgrootte, wat ongeveer 100 myl suid van Parys naby Chablis begin en meer as 150 myl suidwaarts strek via Dijon tot by M ฬon in Sentraal-Oos-Frankryk.
Groot en gevarieerd, die streek — & quot; Bourgogne & quot; in Frans — dek die grootste deel van die ooste van Sentraal-Frankryk. Vanuit 'n wynboer- en aposs -perspektief staan dit die brug wat Champagne met die Beaujolais verbind. Die duurste wyne wat vandag in die wêreld geproduseer word, kom uit Bourgondië en is skouspelagtig Domaine de la Roman ພ-Conti op die C ôte de Nuits. Van die mees onderskatte, onderprysde blankes in Frankryk word onbesingd, stilweg verbou en gebottel in die C ôte Chalonnaise en die suidelike M ฬonnais.
Die verskil tussen die twee groot B's is meer as 'n variëteitverskil. Sekerlik, Bordeaux is 'n aantreklike stad omring deur fantastiese kasteeltjies. Maar selfs sonder wyn, sou Bourgondië wonderlik wees, danksy sy unieke natuurskoon en kulturele geskiedenis.
Dit is amper die land van dromerige visioene. Riviere loop daardeur en grotes soos die Sa ône, Yonne en Loire hou die Bourgondië en apossies die hele jaar deur smal, groen heuwels smaraggroen. Meer Romaanse kerke, abdye en kloosters verhoog hier hul klokkentorings as in die res van die land saam. Talle prentjiemooi klipgeboude dorpe, soos Heerskappy of Solutr é, sitplek op wingerdversorgde kalksteenpaadjies — les c ôtes — blink hul teëldakke wat glinster en die fondamente lê diep.
Elkeen van Bourgondië en 'n halfdosyn subgebiede het 'n kenmerkende karakter wat voortspruit uit feodale tye of tot in die ystertydperk. Dit was die hart van die ou Gallië, 'n plek waar die inwoners steeds in 52 v.C. oor Julius Caesar kla en verower Tydens die Franse Revolusie is die gebied verdeel in vier administratiewe d é -afdelings. Van noord na suid geneem, hulle is Yonne, Ni èvre, C ôte-d & aposOr, en Sa ône-et-Loire.
Bourgondiërs klou vas aan hul erfenis, en dit blyk uit alles, van die singende aksent vol rol Rs na die eensydige plaaspaaie en byna obsessiewe manier waarop kos en wyn vereer word. In die ergste geval bring hierdie eerbied kitschagtige folklore, klank-en-lig-vertonings, wynmakers en kleinboere in dom kostuums mee, en restaurante, museums en wynkelders wat soos temaparke van gastronomie voel. Op sy beste weerspieël dit die rol van Bourgondië in die klassieke Franse kombuis. Verlede eeu het legendariese sjefs gastronomiese pelgrimstogte langs die Parys -snelweg in Lyon gebou. Vandag is daar vier luukse Michelin-drie-sterrestaurante en 'n konstellasie van gesogte, maar minder formele hotelrestaurante en onweerstaanbare landbiere wat kos in 'n toevallige, dikwels gesinsomgewing bedien.
Spyskaarte en neigings
Bugundians beweer dat die neiging streng geen tradisies is nie. Dit is hoekom die Bourgondië en die eteriese goug ère — die oorspronklike kaasblaas, nie kaasagtige gemorskos nie, en#x2014 is nog steeds oral. Gunsteling geregte sluit in jambon persill é, wat dik ham en pietersielie in aspic saamsmelt. Mollig escargots — wat deesdae op slakplase grootgemaak word — word in die dop gebak met kersie-pietersielie-botter. Padda & aposs bene kry dieselfde behandeling, maar word gebraai. Oeufs en meurette is ultraklassieke Franse geposjeerde eiers in 'n rooiwyn-sous. Kreefsterte swem in romerige Nantua -botsous. Snoek, paling en ander riviervisse beland as Matelote bredie of gebraai, dikwels met Pinot Noir. Daar is 'n gratis reeks, premium kwaliteit hoender van Bresse eenvoudig gebraai of gebraai met room. Geroosterde kalfsvleis of gebraai konyn kom met Dijon -mosterdsous. Lank gaar li èvre royale is haas gesout in ryk bloed-en-wynsous. Dik gesnyde ingebakte ham is daar in gewildheid en heerlikheid saam met Charolais-beesvleis of lam wat stadig gestoof, gebraai of met botter gebraai word. En Bourgondië truffels en wilde sampioene verskyn in dosyne resepte.
Die streek spog ook met Frankryk en die grootste troppe bokke, en die fenomenale kaas uit hul melk kom in elke denkbare vorm. Miskien is die wêreld en die heerlikste skerpste koei- en aposs-melkkaas in die noorde van Bourgondië É poises, terwyl dit sagter is Citeaux word steeds deur monnike in die Citeaux Abbey gemaak. Ja, maar ook vir nagereg, mille-feuilles, vrugte-tert en sjokoladegebak suiker besprinkel troeteldiere-de-nonne fritters, gemmerbrood uit Dijon, anysbone uit die abdij van Flavigny en marsepein & quotrocks & quot genoem Rochers du Morvan.
Tradisie kan heers, maar die gemiddelde kalorie -telling is die afgelope 20 jaar verminder, sedert laat, baie goed Bernard Loiseau van La C ôte d & aposOr restaurant in Saulieu het uitgevind wat kritici aanvanklik bespot het as "kookkuns à l & aposeau" & op water gebaseerde, lae-vet kookkuns wat baie lekkerder is as wat dit klink. Tradisionele bestanddele verskyn nou weer op nuwe maniere, en as gevolg van die groot aanvraag, kom die meeste slakke en kikkerbome en selfs varswatervis van buite die streek. Deesdae bedien jong Bourgondiese sjefs ook seekos wat uit die Middellandse See en die Atlantiese Oseaan vervoer word. Selfs olyfolie verskyn op sommige tafels. Haute cuisine van die soort wat in Parys, Sydney of San Francisco aangetref word, speel op markiespyskaarte, soms is dit baie goed, soms is dit net kieskeurig en wortelloos.
Die wyn
Soos Bordeaux, is die appels van Bourgondië en aposs (geografiese gebiede waar druiwe verbou word) en ranglys (deur die Franse regering) uiters kompleks. Anders as Bordeaux, wat eeue oue bande met die handelaarsklas het, weerspieël dit duisend jaar wynbou wat die monnike by die Cluny Abbey in die M ฬonnais-streek begin het. Toe die Franse rewolusie in 1789 aanbreek, is kerkeiendomme verdeel, wat vandag tot 4.600 wynkelders gelei het, die meeste met klein wingerde van vyf tot tien hektaar. Burgundy & aposs 101 appellasies val in vyf vernaamste wyndistrikte wat & quotvignobles, & quot insluitend Chablis, C ôte de Nuits, C ôte de Beaune, C ôte Chalonnaise, en M ฬonnais.
Ranglyste verdeel in vier "kwotasies" groei wat bepaal word deur die kulturele ontasbare dinge wat die vae Franse idee van "terroir. & quot Terroir word mildelik op voedsel en wyn toegedien en beteken meer as & quotland & quot of & quoterritory. & quot Dit kan verwys na grond, klimaat, hoogte en 'n verskeidenheid geologiese faktore. Boaan die groeipiramide staan Grands Crus, met Premiers Crus, Crus Communales (dorpsaanwysings) en generiese Crus R égionales wat een onder die volgende val. Grand Crus word onderverdeel in & quotklimate& quot x2014 blote pakkies. Die bottels wat aangewys word, is grootkaartjie-items wat slegs een persent witwyne en twee en 'n half persent rooi uitmaak. Maar moenie minder appellasies vermy nie, en sommige Communales en R égionales is net so goed soos Premiers Crus. En 'n paar van die streek se 18 wynkelders maak merkwaardige wyne. Dit is ook die beste om die Bourgondiese etikette noukeurig te lees, want Grands Crus, Premiers Crus en Communales kan almal dieselfde naam dra as hulle uit dieselfde dorp kom.
Pinot Noir is die rooi druiwe van die groot en goeie wyne van Bourgondië, terwyl Gamay hoofsaaklik in die M ฬonnais opduik, en op enkele uitsonderings quaffable bottels produseer. C ésar is 'n oeroue inheemse variëteit wat 'n paar dun noordelike Bourgondiese wyne versamel. Die streek maak twee keer soveel wit as rooi, byna almal met die Chardonnay -druif, ook gebruik in die sprankelende Cr émant de Bourgogne, oorspronklik uit die dorpie Rully. As dit te tert is om reguit te drink, word die tweede algemeenste Bourgondiese wit, Aligot é, geroer met & quotcassis & quot swartbessie stroop en bedien as Kir (voeg Champagne by, en dit kan ook 'n Kir Royal wees).
Die stryd om eikehout, hoëtegnologie-wyne het die Bourgondië en die wynmaak baie beïnvloed. Die groot eikehoutvate en vate wat tradisioneel gebruik is, bestaan nog steeds, maar baie meer wynmakers gebruik geroosterde vate van nuwe eikehout om vanille en ander sogenaamde "New World" geure aan wyne te gee. Gelukkig beteken die grond en klimaat dat Bourgondiese wyne nooit die vet van hul Amerikaanse of Australiese eweknieë sal ontwikkel nie. Die wêreldwye mark en die manie van vrugtige bottelaars jaag, het nie regtig posgevat hier nie. Bourgondiese Pinot Noirs is nog steeds subtiel, kompleks en ligbruin, met 'n intense violet neus. Chardonnays wissel van senuweeagtig of mineraal tot ryk en heuning. Diegene met swaar vanielje -oorlegsels word gewoonlik gemaak vir uitvoer of om sekere Amerikaanse kritici wat groot, blomryke, vet wyne bevoordeel, te behaag. Dit neem tyd om die grootste wit en rooi Bourgondië te ontwikkel, wat 20 tot 30 jaar grasieus verouder.
Daar is meer as 100 groot n égociants en#x2014 wyngroothandelaars wat nou alles doen, van bottelering, veroudering en verkoop van ander wyne tot om te groei en hul eie te maak.
Om wyn in Bourgondië te maak, is 'n uitdaging. Eeue van wynbou het die grond verarm, en die klimaat is moeilik, met strawwe winters en kort somers. Klein, steil wingerde is arbeidsintensief, wat gedeeltelik die lae opbrengste en premiepryse wat ons almal betaal, verklaar. Reputasie, kwaliteit en toenemende wêreldwye vraag verklaar die res. Terwyl die meeste Europese wynstreke sukkel met beermarkte, is Bourgondië sterk.
Elke subregio het sy wynroete — & quot; Route de Vins & quot — met honderde wynkelders wat vir die publiek oop is. Hulle wissel van die belaglike tot die verhewe. Dit is nie die Napa -vallei nie: Baie topkelders is slegs toeganklik vir professionele persone. Dit is altyd die beste om 'n afspraak te maak, veral by prestige -eiendomme.
David Downie is 'n kos- en reisskrywer in Parys. Sy werk het verskyn in Bon App étit, Gourmet, Saveur, Departures, die Los Angeles Times Magazine, en vele ander publikasies. Sy nuutste boek is Parys, Parys: Reis na die stad van die lig. Hy werk tans aan 'n reisverslag oor die te voet deur Frankryk, Gaan die pad, Jacques).
Alison Harris, wat die meeste foto's vir hierdie verhaal geneem het, is 'n kos-, reis- en portretfotograaf in Parys, en het boeke geïllustreer deur Sophia Loren, Marcella Hazan en ander internasionale topverkopers. Kyk na 'n Bourgondiese reisgids vanaf ons susterwebwerf Concierge.com Nota: Alle inligting oor restaurante, wynkelders en ander kulinêre bestemmings wat in hierdie artikel genoem word, kan sonder kennisgewing verander word. Kontak die instansie vir die nuutste inligting.
Voëls in die antieke wêreld
Voëls deurdring die antieke wêreld, wat hul fisiese teenwoordigheid beïndruk op die daaglikse ervaring en verbeelding van gewone mense en prominent in drama, letterkunde en kuns val. Dit was 'n vrugbare bron van simbole en verhale in mites en folklore, en sentraal in die antieke rituele van augury en waarsêery.
Van Jeremy Mynott Voëls in die antieke wêreld illustreer die baie verskillende rolle wat voëls in die kultuur speel: as aanduidings van tyd, weer en die seisoene as 'n bron vir jag, eet, medisyne en boerdery as huisdiere en vermaaklikheid en as voortekens en tussengangers tussen die gode en die mensdom.
Ons leer hoe voëls waargeneem is deur aanhalings van meer as honderd klassieke Griekse en Romeinse skrywers, almal vars in Engels vertaal, deur byna 100 illustrasies uit antieke muurskilderye, pottebakkery en mosaïek, en deur keuses uit vroeë wetenskaplike geskrifte, en baie staaltjies en beskrywings uit werke uit die geskiedenis, aardrykskunde en reis.
Mynott dien as 'n stimulerende gids vir hierdie ryk en fassinerende materiaal en gebruik voëls as 'n prisma waardeur hulle die ooreenkomste en die dikwels verrassende verskille tussen antieke opvattings oor die natuurlike wêreld en ons eie kan ondersoek. Sy boek is 'n oorspronklike bydrae tot die florerende belangstelling in die kultuurgeskiedenis van voëls en ons begrip van die antieke kulture waarin voëls so 'n prominente rol gespeel het.
INHOUDSOPGAWE
Voëls in die natuurlike wêreld
1: Die seisoene
2: Weer
3: tyd
4: Klankbeelde
Voëls as hulpbron
5: Jag en Fowling
6: Kook en eet
7: Boerdery
Lewe saam met voëls
8: Gevangenskap en makmaak
9: Sport en vermaak
10: Verhoudings en verantwoordelikhede
Uitvinding en ontdekking
11: Wonders: reisverhale en lang verhale
12: Geneeskunde: folklore en wetenskap
13: Waarneming en ondersoek: die begin van die ornitologie
Dink met voëls
14: Voortekens en Auguries
15: Magie en metamorfose
16: Tekens en simbole
Voëls as Tussengangers
17: Fantastiese wesens
18: Boodskappers en Bemiddelaars
19: Moeder Aarde
20: Epiloog: toe en nou
Bylaag: 'n paar voëllyste uit ou bronne
Biografieë van skrywers aangehaal
OORSIGTE
'N Boek waarna die wêreld gewag het: ryk, nougeset georganiseer, verbeeldingryk, pragtig geskryf en gedryf deur 'n dubbele passie. Aan die een kant, vir voëls en menslike interaksie met vir hulle. Aan die ander kant, vir die antieke wêreld, veral die Grieke wat die konsep van die natuur uitgevind het en die geleerdheid wat hul gedagtes en waarnemings lewendig maak. ’
Natuur
29 Augustus 2018
Van voëlnagels wat in die voorstede van antieke Rome bewe tot die trekkrane wat Aristoteles in sy vierde eeu v.G.J.-diere fyn waargeneem het, het voëls die vroeë Mediterreense beskawings deurdring. Die meesterlike kulturele en wetenskaplike geskiedenis van Jeremy Mynott besoek hul rolle as horlosies, klanklandskappe, troeteldiere, boodskapdienste - selfs tussengangers met die bonatuurlike. Die aanskoulike kunswerke en literêre gedeeltes gee hierdie vlerke: hier is die Griekse digter Aratus wat op vinke 'skril met dagbreek' voor 'n storm daar is, 'n surrealistiese Romeinse resep vir flamingo gestoof met koljander.
Barbara Kiser
Jammer vir die wryneck –, 'n spesie langspechtige specht in antieke Griekeland: dit was 'n groot ongeluk om as 'n noodsaaklike deel van 'n seksspeelding beskou te word. Die arme voëltjie is oopgesper en vasgebind aan die vier speke van 'n wiel, wat, wanneer dit gespin word, op 'n manier gefluit het, en sekerlik die begeerte by die ontvanger sou wek. Ons onthou vandag sy lot as ons mense jinx: die woord jinx is afgelei van sy Griekse naam, iunx.
Lees meer …
Matthew Lyons
In twee boeke wat onlangs gepubliseer is, het Jeremy Mynott getoon dat hy tans een van die interessantste en vakkundigste skrywers is oor die kruisende lewens van voëls en mense. In altwee Voëllandskappe en Voëls in die antieke wêreld, Neem Mynott die leser op 'n onverwagte reis om te leer wat voëls vir ons as individue en as 'n kultuur kan beteken.
Lees meer …
Jeremy Mynott is beide 'n klassieke geleerde en 'n skrywer oor voëls, en sy liefde en diepgaande kennis van beide gebiede skyn in hierdie fassinerende en nogal wonderlike boek. Van die voorwoord, waar hy die verskeidenheid voëls beskryf wat in Athene en Rome voorkom, tot die epiloog, wat gevoelens oor die antieke en moderne omgewing bymekaarbring en toon hoe ons natuurervarings verskillend en soortgelyk is. pad deur die manier waarop voëls tekens was van die seisoene, tyd en weer hul uitbuiting as 'n natuurlike hulpbron om voëls as troeteldiere te boer en te eet en hul ondersoek as wonderdade te verken, en dan hul voorkoms as simbole en in drome en hul rol as boodskappers te wetenskap tussen mense en die geestelike dimensie.
Lees meer …
Voëls in die antieke wêreld: boodskappers van voortekens en eeue
'N Uittreksel uit voëls in die antieke wêreld
Vertalers ondervind gereeld die probleem dat die woorde en uitdrukkings van een taal nie altyd presies in die van 'n ander vertaal word nie. Trouens, 'n letterlike vertaling kan soms onbegryplik lyk, veral waar die oortuigings of gedrag van mense uit 'n ander kultuur betrokke is.
Lees meer …
'Vertrou' is 'n term wat in voëlkyk gebruik word vir die gedrag van 'n voël wat die benadering van mense in staat sal stel om dit te sien. Daardie bloumees wat blitsig die grondboontjiehanger afvoer terwyl jy op die patio potteer, die robin op jou vurkhandvatsel of die reier wat jy op die kanaal verby hardloop, vertrou alles. Ek kan die metafoor uitbrei na hierdie boek, waarin 'n erkende deskundige oor die verhouding tussen mense en voëls saggies, naby en toeganklik kyk na hoe voëls deur die Grieke en Romeine gesien, ervaar en daaroor geskryf is.
Lees meer …
Pragtige boeke vir voëlliefhebbers
Die boeiende boek van Jeremy Mynott ondersoek die verskillende rolle wat voëls in die antieke Griekse en Romeinse beskawings gespeel het en hoe hulle die verbeelding beïndruk het om die letterkunde en kuns van die tyd te beïnvloed.
Deur aanhalings uit die klassieke wêreld te gebruik, saam met byna honderd illustrasies uit antieke muurskilderye, erdewerk en mosaïek, Voëls in die antieke wêreld ondersoek ook vroeë wetenskaplike bevindings, sowel as beskrywings uit geskiedeniswerke, aardrykskunde en reise.
Insiggewend en kundig vertel, Voëls in die antieke wêreld is 'n boeiende blik op die kulturele geskiedenis van voëls en die groot invloed wat hulle op 'n vervloë tyd gehad het.
Simone Brookes
'N Lewendige verkenning van die kulturele geskiedenis van voëls
Verlede jaar op die kortlys vir die Wolfson -geskiedenisprys, Voëls in die antieke wêreld: gevleuelde woorde is die nuutste boek van die ornitoloog en klassisisme Jeremy Mynott, wat 'n fassinerende verkenning van die verhouding tussen die mens en voëls in die antieke Griekeland en Rome bied.
Die boek is tematies gestruktureer en ondersoek die rol van voëls op 'n verskeidenheid gebiede, insluitend medisyne, jag, boerdery, vermaaklikheid, towerkuns en as boodskappers vir die gode, asook hoe dit deur mense gebruik is om die natuur te interpreteer. Interessant genoeg ontleed Mynott ook hoe voëls deur die oë van ongeveer 120 skrywers van die antieke wêreld, soos Homeros, Cicero en Plutarchus, waargeneem is, met behulp van aanhalings wat hy self vir die boek vertaal het. Vir lesers wat moontlik niks van hierdie outeurs weet nie, bevat Mynott aan die einde selfs kort biografieë, wat baie nuttig is.
Met 'n uitgebreide bibliografie is dit duidelik dat Mynott baie deeglike navorsing gedoen het en dat sy boek vol besonderhede is, hoewel dit 'n bietjie te vakkundig is vir algemene lesers. Tog is sy skryfstyl duidelik en boeiend, plus die feit dat sy passie vir hierdie onderwerp duidelik is, iets wat lees altyd aangenamer maak.
Dit is opmerklik dat die boek ook gevul is met byna 100 kleurvolle illustrasies uit ou aardewerk, mosaïek en muurskilderye, wat die swaar teks mooi opbreek. Vir almal met 'n fassinasie vir die antieke wêreld of voëls, is dit beslis die moeite werd om te lees.
Ramblers
15 Junie 2020
Vir al hul Partenons en Colosseums, keiserlike ambisies en eindelose oorlogvoering, was antieke Griekse en Romeinse samelewings diep verbonde aan die natuur. Hierdie verbindings het veel verder gegaan as die belangrikheid van die landbou vir blote oorlewing; dit was die lewensaar van die wêreldbeskouings, godsdienstige stelsels en artistieke uitsette van klassieke mense. En voëls het 'n sentrale rol gespeel.
Die historiese bronne waaruit Jeremy Mynott volop in hierdie boeiende boek aanhaal, was natuurlik die produk van 'n klein, bevoorregte elite - ons moet altyd onthou dat die oorgrote meerderheid van ons ou voorouers geen kulturele rekord van hulself kon nalaat nie. - maar hulle laat geen twyfel bestaan dat daar oral voëls was nie.
Van augury-'n voorteken-interpretasiemiddel vir besluitneming of 'neem die auspices' (auspices kom van die Latynse woorde auspicium en auspex, wat beteken 'iemand wat na voëls kyk')-tot die gebruik van wryneck ('n spesie specht wat wreed gebruik as deel van antieke Griekse seksuele praktyke), toon Mynott omvattend aan dat voëls in oorvloed gedurende sy gekose duisendjarige tydperk (ongeveer 700 vC tot 300 nC) gesien en gehoor is.
Hulle is feitlik gebruik as voedsel en as troeteldiere, in sport, medisyne, magie en nog baie meer, en was baie teenwoordig in stedelike sowel as landelike omgewings. Uile het 'n teken geword van Athena en Athene wat vlieërs en rawe aangetref het, en swaeltjies en swaeltjies het in tempels en regeringsgeboue genestel en sommige ou stede is deur meer eksotiese spesies soos die ibis besoek. Dit was dus nie verbasend dat voëls antieke artistieke pogings binnedring en beïnvloed nie lank voordat (en daarna) die 'gevleuelde woorde' van hierdie boek se titel deur Homeros gebruik is, as 'n herhalende metafoor om iets kragtig en belangrik te sê.
As voëls so fisies en prakties in die antieke wêreld teenwoordig was, ondersoek Mynott hoe hulle ook die intellektuele en geestelike ondernemings van die klassieke samelewings geïnfiltreer het. Hulle word dikwels gesien as boodskappers en tussengangers tussen nie net die sterflike gebiede van land, see en lug nie, maar ook die hoër wêreld van die gode Aristophanes se komedie The Birds uit die vyfde eeu v.C. Voëls bevolk ook die metafisiese wêrelde van drome en begeertes, soos so baie van die pragtige oorlewende fresko's uit huise in Pompeii en Herculaneum toon. Hierdie geïdealiseerde beelde van 'wilde' natuur en natuurlike kragte buite menslike vermoë, soos vlug, bevat en beheer vir die doel van elite -identiteitskonstruksie.
Behalwe dat hy voorbeelde van antieke ontplooiing van voëls bied wat tot ons moderne wêreldbeskouings tot vreemdeling kan lei, gee Mynott ons ook 'konstantes' om oor na te dink. Byvoorbeeld, van die begin van 'klassieke' literatuur en Homeros se byna hedendaagse Hesiodos, leer ons hoe lank die migrasies van voëls, soos hyskrane, koekoeke en swaeltjies, gebruik is om die seisoen te verstryk-Hesiodos se werke en dae ( c700 vC) en noem dit as 'dagboekherinnerings' vir boere vir seisoenale landboutake.
Miskien is die idee dat ons deur die eeue heen altyd na voëls en die lug gekyk het as tekens van die volgehoue lewensiklus, wat tans by alle Ramblers en kuierliefhebbers kan vertroos en aanklank vind, terwyl ons geduldig wag vir 'n tyd ons het oral weer volop en vrylik toegang tot geliefde groen ruimtes.
Deborah Hyde
Ornitologie, die wetenskaplike studie van voëls, begin hier met die voëls van Jeremy Mynott uit die antieke wêreld. Hierdie geleerde, maar tog leesbare en boeiende boek bied 'n gedetailleerde uiteensetting van hoe ons huidige obsessie met voëls begin het. Die Grieke en Romeine het die natuurlike wêreld baie anders as ons beskou, maar tog is dit interessant hoe baie hulle geweet het en hoeveel van die kennis, waarvan sommige waar en ander onwaar is, tot vandag toe oorleef.
Die pragtig vervaardigde volume van Mynott, deurgaans geïllustreer met treffende kleurbeelde, bestaan uit ses temas: (i) voëls in die natuurlike wêreld (byvoorbeeld voëls as tekens van die seisoene) (ii) voëls as hulpbron (jag, boerdery en fees ) (iii) saam met voëls (hokvoëls) (iv) uitvinding en ontdekking (voëls as medisyne en die begin van die wetenskap) (v) dink met voëls (voortekens, magie en tekens) en laastens, (vi) voëls as tussengangers - tussen mense en gode. Elkeen van hierdie afdelings is op sy beurt verdeel in individuele hoofstukke.
Hoekom voëls? Die antwoord is dat hulle op soveel maniere met mense verband hou, insluitend hul vertroue op sig en gehoor en om regop op twee bene te loop, ooreenkomste wat nie deur die ou mense opgemerk word nie. Soos Mynott vertel, het Plato die mens gedefinieer as die veerlose bip om slegs geterg te word deur 'n afwykende Diogenes, wat by die aanbieding van 'n geplukte hoender aan 'n gehoor daarna verwys het as die man van Plato. Afgesien van fisiese en kognitiewe ooreenkomste, was voëls volop en opvallend: soos hulle sintuie bepaal, is hulle hoofsaaklik daagliks en sigbaar, en hul liedjies en oproepe val binne die bereik van menslike gehoor. Maar soos Plutarchus opgemerk het, was dit die vinnigheid en die vrees van voëls wat hulle so geskikte instrumente van die gode gemaak het.
Soos Mynott geïdentifiseer het, was die veronderstelling dat die natuurlike wêreld oop was vir rasionele verduideliking, so wonderlik oorspronklik oor die presokratieke. Dit was die eerste tyd van verligting in die geskiedenis van die Westerse denke, en hierdie vroeë filosowe wissel oor allerhande onderwerpe, van kosmologie, fisika, plantkunde, dierkunde, insluitend ornitologie. 'N Mens kan nie anders as om verbaas te wees oor die omvang en diepte van hul kennis en waardering vir voëls nie. Net so indrukwekkend is die vaardigheid van Mynott om hierdie massa ornitologiese fragmente in 'n samehangende geheel saam te voeg.
Die boek van Mynott bring die verskeidenheid antieke geleerdes en kunstenaars wat deur voëls geïnspireer is, tot lewe. 'N Mens voel dat die groot hoeveelheid materiaal skrikwekkend was, maar Mynott het dit verstandig en logies verwerk. Sy benadering herinner my aan die leuse wat die Royal Society in 1660 begin het, “Nullius in verba”: neem niemand se woord daarvoor nie. Want deur sy eie vertalings uit die oorspronklike bronne te maak, eerder as om op sekondêre verslae te vertrou, sal hierdie definitiewe en oorspronklike verslag van voëls in die antieke wêreld as 'n waardevolle verwysing dien vir alle daaropvolgende historici van die ornitologie, en inderdaad dierkunde as 'n geheel.
Onder die mees volhoubare beelde van voëls van die antieke wêreld is die "Spring fresco" van Thera (Santorini), wat tot onlangs onder diep lae vulkaniese as bewaar is. Die swaeltjies in hierdie muurskildery - die eerste illustrasie in die boek van Mynott - vang die swael se natuurlike uitbundigheid akkuraat en evokatief op, maar dien ook hier as 'n simbool van die vreugde van toeganklike geleerdheid. Gevleuelde woorde, inderdaad.
T. R. Birkhead
Die boek van M. bied 'n uitgebreide inleiding en 'n oorsig van die rol van voëls in die antieke samelewing. Die boek verskil van die vorige geleerdheid oor voëls in die antieke wêreld met sy benadering tot die materiaal. Waar D.W. Thompson's 'N Woordelys van Griekse voëls (1895), J. Pollard's Voëls in die Griekse lewe en mite (1977) en W.G. Arnott's Voëls in die antieke wêreld van A tot Z (2007) is geneig om die materiaal volgens spesies te rangskik, organiseer M. die materiaal in ses tematiese dele. Hierdie dele volg op 'n logiese vordering van voëls as fisiese akteurs in die natuurlike wêreld na die abstrakte gebruik en interpretasie van voëls in antieke samelewings. Hierdie struktuur laat M. se werk toe as 'n metgesel van sy meer ensiklopediese voorgangers, aangesien sy tematiese struktuur 'n meer holistiese benadering tot die rol van voëls bied.
Deur die oorspronklike vertaling en aanbieding van groot uittreksels uit antieke tekste, dien dit ook as 'n waardevolle bronboek vir die rol van voëls in die antieke wêreld. Dit is beslis nie so volledig soos ander bronboeke oor diere nie, soos S. Lewis en L. Llewellyn-Jones Die kultuur van diere in die oudheid: 'n bronboek met kommentare (2015), maar blyk steeds nuttig te wees vanweë die tematiese benadering en doelgerigte fokus.
Deel 1, 'Voëls in die natuurlike wêreld', is verdeel in vier hoofstukke: die seisoene se weer en klanklandskappe. Die eerste twee van hierdie hoofstukke handel oor bekende gebruike van voëls as seisoenmerkers en weervoorspellers, en die tweede hoofstuk gaan oor na hul impak op tyd (meestal verwant aan die haan se kraai). Die laaste hoofstuk is die omvattendste en konsentreer op voëls as ou klanklandskappe. 'N Hoogtepunt van die hoofstuk is die konsentrasie van M. oor die onderskeid tussen antieke en moderne musikale estetika met betrekking tot voëlsang. Die hoofstuk word afgesluit met 'n kort bespreking van die verhouding tussen voëlgesang en musiek.
Deel 2, 'Voëls as 'n hulpbron', is verdeel in drie hoofstukke: jag en voëlkook en eet en boer. M. doen deeglike werk in die ondersoek van elk van hierdie aspekte. Die gebruik van visuele bewyse in hierdie hoofstuk versterk dit, veral die insluiting van 'n moderne voorbeeld van 'n sproei wat in voëlkalk gevang is (p. 80, fig. 3.5), wat vir die meeste lesers onbekend sou wees. Alhoewel die tekstuele tradisie uitstekende inligting vir al drie die hoofstukke in hierdie afdeling bied, het ek wel gevind dat hierdie besprekings effens gebuk gegaan het onder 'n gebrek aan argeologiese bewyse. Alhoewel M. se benadering gesentreer is oor die voorstelling van voëls in die tekste, voel ek dat die vergelyking van hierdie verslae met die dierekologiese rekord die bespreking sou verbeter, veral in die geval van watter voëls geëet is, en die leser 'n groter kennis van die gebruik van voëls in die antieke wêreld.
Deel 3, 'Lewe met voëls', is toegewy aan ander vorme van interaksie tussen mense en voëls wat meer simbioties is as die vorige afdeling. Dit handel oor die gebruik van voëls as troeteldiere en voëlhokke/dieretuine in die antieke wêreld voëls in sport en vermaak, veral haangeveg en uitstalling in die arena en die verhoudings tussen voëls en mense. Hierdie laaste hoofstuk is miskien die interessantste benadering van die afdeling, aangesien M. besluit om aan te pak hoe ou skrywers besin het oor hul eie verhoudings met voëls. M. behandel ook die vraag oor valke en die skynbare afwesigheid daarvan in die klassieke wêreld. Sy voorstel dat daar 'geen kulturele ruimte daarvoor was nie' (p. 155), lyk 'n interessante en aanneemlike antwoord, maar daar word nie genoeg bewyse of tyd bestee om die vraag volledig te ondersoek nie.
Deel 4, 'Uitvinding en ontdekking', kyk na die voorkoms van voëls in die meer 'wetenskaplike' tekste. M. begin deur te gaan met die gerapporteerde 'wonders' van voëls in werke van antieke geograwe (en Herodotus), voordat hy na die rol van voëls in antieke medisyne oorgaan. Die laaste hoofstuk van die afdeling kyk na wat M. noem as die 'eerste klein stappe in die lang geskiedenis van wetenskaplike ontdekking' (p. 220), dit wil sê die metode van waarneming en ondersoek in antieke filosofie en hoofsaaklik Aristoteles se klassifikasies en waarnemings op voëls.
Deel 5 handel oor voëls op 'n effens meer abstrakte vlak. Dit begin met 'n hoofstuk oor onheil en waarsêery, gevolg deur 'n hoofstuk oor 'Magie en metamorfose'.Hierdie tweede hoofstuk is 'n interessante kombinasie van beide mites oor voëltransformasie en die rol wat voëls gespeel het in magiese rituele, danse en astrologie. Die laaste hoofstuk in hierdie afdeling, 'Tekens en simbole', ondersoek die simboliese interpretasie van voëls. Dit is 'n groot onderwerp en M. doen 'n wonderlike taak om die groot verskeidenheid antieke simboliese uitdrukkings in hierdie hoofstuk te ondersoek.
Laastens word in deel 6, 'Voëls as tussengangers', gekyk na die posisie wat voëls inneem tussen ons en die natuurlike sowel as die bonatuurlike. M. begin hierdie gedeelte deur na verskillende mitologiese voëls te kyk, maar ook na die interessante probleem van die afwesigheid van die vlinder in klassieke tekste. Hy eindig met 'n kort ondersoek na die verbinding van voëls met die goddelike, deur beide opoffering en die gevarieerde voëls wat as psigopompe aangebied word.
Die boek ly effens onder die gewone probleme van 'n oorsig van hierdie tipe: die geringe konflikte tussen die Griekse en Romeinse kultuur en die homogenisering van houdings oor tyd en ruimte. M. is egter duidelik bewus van hierdie kwessies en dui dit aan sy leser aan die begin van hoofstuk 6 aan tydens die bespreking van die verbruik van voëls, waar hy sê: 'ons moet onthou dat praktyke aansienlik oor tye en plekke sal verskil, en nie slegs volgens sosiale klas '(p. 92). Hierdie punt kon meer gereeld beklemtoon word.
Ek het reeds gepraat oor die afwesigheid van soo -argeologiese bewyse, wat volgens my sekere aspekte sou verbeter het, en dit is ook die geval vir die integrasie van visuele bewyse. Terwyl M. 'n verskeidenheid beelde bevat, hou dit dikwels nie direk verband met die punt wat hy maak nie, en sommige, soos die opname van 'n portret van Frederik II met 'n valk (p. 152, fig. 3.7), terwyl dit interessant is, voeg niks by tot die bespreking van voëls in hul ou konteks nie. Dit wil nie sê dat al hierdie beelde oorbodig is nie: die opname van 'n beeld van die gebruik van voëlkalk verbeter en illustreer die bespreking. Ek het gevoel dat meer van hierdie laasgenoemde beelde ingesluit kon word, tesame met 'n meer diepgaande bespreking van die voorstelling van voëls in die kuns van die antieke wêreld, aangesien beelde sonder kommentaar aangebied word.
Dit is egter klein kwessies en het beslis geen invloed op die bruikbaarheid van die boek nie. M. skets sy voorneme vir die boek in die voorwoord, waar hy sy hoop verklaar dat dit 'op 'n manier kan dien as 'n bydrae tot die kultuurgeskiedenis van voëls en as 'n inleiding vir nie-klassisiste in hierdie vormingsperiode van die Westerse geskiedenis en 'n paar van die grootste literatuur daarvan '(p. vi). Die boek bereik beslis hierdie doelwitte. M. se styl sal ongetwyfeld nie-klassisiste, veral ornitoloë en voëlkykers, betrek deur sy intelligente gebruik van moderne vergelykings en aanbiedings van uittreksels uit antieke tekste. Ek glo egter ook dat sy boek kan werk as 'n steltekst vir voorgraadse studente, veral vir modules wat die interaksie tussen antieke samelewings en die natuurlike wêreld bespreek. Dit dien nie net as 'n bronboek vir voëls in die antieke wêreld nie, maar M. se bespreking van die bronmateriaal stel die leser bekend aan sommige van die groter kwessies in die studie van die antieke wêreld, soos die definisie van antieke terme en antieke opvattings oor tyd. Boonop, deur M. se opname van 'n tydlyn en kort biografieë van elke ou skrywer, kan studente sowel as nie-klassisiste hul kennis kontekstualiseer sonder om 'n eksterne teks te gebruik.
Die hersiene monografie is 'n unieke samestelling van inligting oor die rol van voëls in die kultuur van die antieke wêreld. Dit is moeilik om enige nasie voor te stel, van wie die voëls nie 'n belangrike rol gespeel het nie, maar in die kultuur van die antieke wêreld het voëls 'n spesiale plek ingeneem. Die materiaal wat in die monografie verskyn, bevat 'n redelike lang tydperk van die VIII eeu vC tot die IV eeu nC en veral die kulture van Antieke Griekeland en Rome. Die skrywer van die boek is 'n unieke samesmelting van 'n wetenskaplike, vertaler uit antieke Grieks, 'n bekende van antieke tekste en 'n praktisyn, wat 'n belangrike deel van sy lewe gewy het aan die studie en waarneming van voëls in die natuur. Dit is moeilik om professor J. Mynott 'n Amateur-ornitoloog te noem, omdat hy 'n verstommende samesmelting van entoesiasme van 'n voëlkyker en 'n buitengewone bewustheid van 'n professionele persoon bevat wat die voël kan identifiseer deur vorms, klanke of gedrag. Die monografie is nie 'n eenvoudige versameling van verskillende feite oor voëls nie; dit is eintlik 'n wetenskaplike studie wat 'n groot aantal antieke tekste in die wetenskaplike sirkulasie inbring, waarvan baie voorheen nie in Engels vertaal is nie en slegs aan 'n smal kring van spesialiste bekend was. . Die boek is van groot belang vir 'n wye verskeidenheid lesers, van spesialiste in die geskiedenis van die antieke wêreld tot mense wat belangstel in ornitologie en kultuurgeskiedenis.
Yakushenkov Sergei N.
Die nuwe boek van Jeremy Mynott is verreweg die mees geleerde boek oor voëls wat ek nog gelees het. Dit is 'n oortuigende kombinasie van die geskiedenis van voëls en die antieke wêreld wat beide in nuwe verligting bring. Die boek bestaan uit ses dele, elk met sy eie inleiding en vol aanhalings van klassieke skrywers, waaronder Homerus, Ovidius, Catullus en Aristoteles.
Alhoewel dit skrikwekkend kan wees, bly dit fassinerend. Die nuwe vertalings van Mynott en die talle illustrasies wat die teks vergesel, hou die narratiewe rolbal sonder om dit vas te vang. Die boek begin met die eerste verwysing na voëls in die hele Europese literatuur en in die Ilias van Homerus, die Grieke word vergelyk met trekkrane. Van hier af ontvou die seisoenale migrasie van voëls in die antieke wêreld, daar is swaeltjies op geïllustreerde erdewerk en die ‘lamenting ’ swaallied wat deur Sokrates gehoor is.
Die gids van Mynott gaan baie verder as die ornitologiese belangstelling. Hierdie oorspronklike gids, wat genomineer is vir die Wolfson -geskiedenisprys, word sterk aanbeveel.
Alexandra Henton
Ek is lief vir voëls en so ook die skrywer van hierdie boek, wat 'n vorige boek oor voëls in 2009 gepubliseer het. Mynott het 'n boek geskryf vir voëlliefhebbers, miskien meer as vir akademici. Dit beteken nie dat die boek nie noukeurig nagevors word nie; die magdom inligting en besonderhede is uitstekend. Dit bied uitstekende leesstof vir almal wat nuuskierig is oor die Griekse en Romeinse wêrelde wat van voëls of die buitelewe hou. Met hierdie leser in gedagte, bevat die boek 'n aanhangsel aan die einde met kort biografieë van honderd en dertig ou skrywers wat voëls in een of ander hoedanigheid genoem het. Die boek bevat aanhalings van skrywers soos Homeros, Plato, Aristoteles, Virgil en Ovidius, maar ook baie minder outeurs, wat moontlik nie bekend is aan die algemene klassisis nie. Dit was vir my 'n verrassing dat voëls so algemeen voorkom in die Griekse en Romeinse letterkunde, waarskynlik net soos in die lewe, soos Mynott in die boek duidelik maak. Die gedeeltes van ou skrywers word slegs in vertaling gegee, aangesien die werk bedoel is vir die algemene leser. Dit is pragtig vervaardig en bevat baie kleurillustrasies van antieke sowel as moderne uitbeeldings van voëls: Minoïese fresco's, Griekse aardewerk, Romeinse mosaïek, muntstukke, Renaissance -skilderye en gravures, boeke uit die twintigste eeu en taksonomiese tekeninge. Soos met voëls self, vorm die verskeidenheid en oorvloed onderwerpe die sterkte van die boek.
Die boek is verdeel in ses afdelings, wat elk 'n kort inleiding en drie of vier kort hoofstukke bevat. Die struktuur is deurgaans dieselfde: Mynott versamel aanhalings van verskeie outeurs om elkeen van die punte wat hy wil maak, te illustreer. Uit die rykdom van aanhalings word dit dadelik duidelik dat die skrywer hierdie gedeeltes al baie jare moes versamel voordat hy dit georganiseerd kon saamstel.
Die eerste deel, “Voëls in die natuurlike wêreld”, bestaan uit vier hoofstukke: “The Seasons ”, “Weather ”, “Time ”, en “Soundscapes ”. Die afdeling bespreek hoe die Griekse natuuridee die mensewêreld ingesluit het en nie daarteen gekant is nie, soos ons in die moderne tyd doen. Die eerste drie hoofstukke illustreer hoe sekere voëlspesies verband hou met die verandering van seisoene, voorspelling van weerpatrone en ander veranderinge in die natuurlike wêreld. Voëls was 'n standaard verwysingspunt vir sikliese veranderinge in natuurlike verskynsels. In die vierde hoofstuk beweer die skrywer dat die wêreld nogal anders as ons s'n sou geklink het, aangesien daar 'n groter oorvloed wild was en terselfdertyd minder meganiese geluide was om mee te ding. Hy bespreek ook hoe die liedjies van sekere voëls soos nagtegale, lariks of swane as klaagliedere geïnterpreteer is. Baie van die voëls wat die ou mense vir hul lied waardeer het, is steeds ikoniese voëls in die Westerse kultuur.
Die tweede deel, “Voëls as hulpbron,” is in drie hoofstukke verdeel: “Jag en Fowling ”, “Kook en eet ”, en “Boerdery ”. Hierdie deel ondersoek hoe voëls waardevol was as voedselbron. Jagvoëls, in teenstelling met die elite -tydverdryf om grootwild te jag, word meer as 'n aktiwiteit vir die landgenoot beskou. Alles word basies as eetbaar beskou, nie net wilde voëls, duiwe of patryse nie, maar ook mossies, lariks of selfs koekoeke. Die ou mense het 'n groot verskeidenheid strikke, lokvalle, nette en lokhale tot hul beskikking gehad om na voëls te jag. Voëls was 'n welkome bykomende proteïen op die tafel van almal, en die ou mense het uitgebreide maniere ontwikkel om dit te kook. Die laaste hoofstuk in hierdie afdeling hersien die advies van die Romeinse landbouskrywers oor die teel van ganse, hoenders, eende en duiwe. Sommige van hierdie advies is in stryd met die moderne sensitiwiteit, insluitend die breek van die bene van die diere sodat hulle vinniger vet kan word.
Deel drie, "Living with Birds", bevat ook drie hoofstukke: “Captivity and Domestication ”, “Sport and Entertainments ”, “Relationships and Responsabilities ”. Die eerste handel oor die aanhou van voëls as troeteldiere, óf poue vir die rykes óf mossies, nagtegels of papegaaie vir almal. Selfs jays sou as troeteldiere aangehou gewees het en sommige van hulle is geleer om te praat. Die tweede hoofstuk bespreek die afwesigheid van valke in antieke tye, sover ons kan sien. Dit noem ook haangevegte en die gebruik van volstruise in die Romeinse sirkusse. Die laaste hoofstuk bespreek hoe voëls gereeld in die daaglikse lewe voorkom en dieselfde wonings as mense sou deel. Voëls kan 'n oorlas en landbouplae wees, maar hulle kan ook insekte bestry. Daar is gesien dat korviede en aasvoëls van dierlike en menslike aas ontslae raak. Sommige voëls is ook waardeer vir hul vere en duiwe is as boodskappers gebruik.
Deel vier, "Uitvinding en ontdekking", is ook verdeel in drie hoofstukke: “Wonders: reisigers ’ verhale en lang verhale ”, “ Medisyne: folklore en wetenskap ”, en “ Observasie en ondersoek: die begin van Ornitologie ”. Mynott voer in hierdie afdeling aan dat mense nuuskierig was oor die gedrag van voëls en die verskille tussen spesies en probeer het om voëls te klassifiseer. Die eerste hoofstuk in hierdie afdeling begin met Herodotus se bekende verhale oor die voëls wat rondom krokodille en die mitiese feniks geleef het. Dit bespreek ook die fassinasie van volstruise sowel as met monsters soos die sirenes, die Stymphalian -voëls of die harpies. Die tweede hoofstuk ondersoek die belangrikheid wat mediese skrywers aan voëls toeskryf vir 'n gebalanseerde dieet en verskeie bisarre resepte wat saam met dele van voëls voorberei is vir die behandeling van alle soorte siektes, van pyne tot aambeie. Die laaste hoofstuk fokus op die taksonomie van Aristoteles oor voëls.
Deel vyf, "Dink met voëls", het ook drie hoofstukke: “Omens and Auguries ”, “Magic and Metamorphosis ”, en “Signs and Symbols ”. Die eerste hoofstuk in hierdie afdeling bied slegs 'n vinnige oorsig van die onderwerp van voorspellings, wat natuurlik baie studies op sigself verdien het. In die volgende hoofstuk leer ons hoe voëls gebruik is vir liefde en magie. Verskeie gedeeltes van Ovidius Metamorfose word ook bespreek. Die derde hoofstuk van hierdie afdeling handel oor die interpretasie van drome, hoe voëls dikwels simbole was vir ons verlange om weg te vlieg van moeilike situasies, en dit bespreek ook die militêre simboliek van die arend.
Deel ses "Voëls as tussengangers" bevat drie hoofstukke en 'n epiloog: “ Voëls as tussengangers ”, “ Boodskappers en bemiddelaars ”, “Moeder Aarde ”, en “Epiloog: toe en nou ”. Hierdie afdeling is 'n bietjie herhalend, aangesien die meeste onderwerpe reeds elders in die boek behandel is. Nietemin, Voëls in die antieke wêreld is 'n welkome toevoeging tot enigiemand se biblioteek. Die prosa is duidelik en boeiend en die skrywer besin oor ons moderne houding teenoor voëls in die besonder en die natuur in die algemeen. Die groot prestasie van Mynott is dat hy die teenwoordigheid van 'n soort diere onder die ou mense op die voorgrond stel wat ons dikwels as vanselfsprekend aanvaar of ignoreer. Voëls het in die antieke wêreld baie nader aan mense geleef as vandag. Daar was meer voëls en meer soorte voëls, en hulle het die ruimte in die stede en in die veld gedeel. Net soos vandag behoort voëls tot die werklikheid van die lewe en tot die verbeelding.
Reyes Bertolín Cebrián
Medium Aevum
LXXXVIII.1, bladsye 142-143
Dit spreek vanself dat geen Middeleeuse die invloed van klassieke skryfwerk in die Middeleeuse wetenskaplike en literêre tradisies kan ignoreer nie. Daar kan min onderwerpe aangespreek word deur Middeleeuse skrywers waarvoor daar nie 'n klassieke presedent was wat tot 'n mate geraadpleeg, vertaal of aangepas is nie, en dit is beslis geen uitsondering as dit kom by die Middeleeuse natuur nie. Antieke nalatenskappe het in die daaropvolgende eeue 'n groot aantal 'natuurgeskiedenis' -diskoerse gevorm: Plato, ondergebring in die vroeë patristiese teologie Aristoteles, wat Plinius ondervind het Naturalis historia - 'n groot invloed op sigself - en dan deur direkte vertalings in latere eeue. Tekste soos Isidore van Sevilla Etimologie, en later die besighede, was baie dank verskuldig aan klassieke leer de natura rerum 'Oor die aard van dinge'.
Van Jeremy Mynott Voëls in die antieke wêreldbied dus ryk materiaal aan vir geleerdes wat besig is met middeleeuse nie-menslike en omgewingsbelange, 'n studiegebied wat die afgelope jare baie trefkrag gekry het. Op sy eenvoudigste manier bied die boek 'n baie indrukwekkende bronnekatalogus oor aviaire verskynings in klassieke literatuur. Hierdie prestasie is 'n seën op sigself vir diegene wat spesifiek geïnteresseerd is in voëls in Middeleeuse tekste (waardig 'spesiale mencioun' onder alle diere, soos Bartholomaeus Anglicus sê). Lesers kan bronne in een bundel opspoor, gerusgestel deur vars en gesaghebbende vertalings wat baie bewonderenswaardig sal bydra tot wetenskaplike voetnote. Mynott is uiters bekwaam oor sy onderwerp: hy ken sy voëls en het 'n uitgebreide agtergrond in die klassieke (sy vertaling van Thucydides se Oorlog van die Peloponnesiërs is in 2013 gepubliseer met Cambridge University Press).
Maar die boek is veel meer as 'n bloemlesing, en sal beslis ook 'n beroep doen op diegene met meer algemene vereistes. Mynott se verhaal verenig elegant die verbasende verskeidenheid materiale elegant in dele en hoofstukke wat ondersoek hoe voëls in die breër natuurlike en kulturele omgewings van die Griekse en Romeinse lewens van belang was: as voedsel of medisyne, vermaak, tydmerke, as teken, metafore en boodskappers. Dit is opmerklik dat baie van hierdie kontekste direk of ten nouste relevant is vir die teorie van die Middeleeue oor die natuurlike wêreld, waarin ons ook kan sê dat mense en nie-mense 'in dieselfde aktiwiteitsfeer' was, en dat 'met hierdie intimiteit het 'n interafhanklikheid geword '(p. 5). Lesers wat aan middeleeuse stembegrippe werk, byvoorbeeld in die grammatika -teorieë, en voëlsong teëkom, sal dit goed doen om Mynott (bl. 57–60 142–9) te raadpleeg vir bronne en transmissielyne. Of wat van die feniks in klassieke ervarings en leer (pp. 195–7) Aristoteles se monumentale invloed (bl. 222–41) of antieke reaksies op metamorfose (bl. 276–84), wat in die laat -Middeleeuse literatuur so ’n blywende konsep geword het? ?
Voëls in die antieke wêreld is 'n welkome en belangrike bron vir die geleerde wat aan alle aspekte van voëls werk op alle terreine van die Middeleeuse lewe- in besighede, fabels, romanse, droomgesigte en debatte, in valke, heraldiek, jag en skryf, in spesies en plekname. Die geleerde besprekings van Mynott sal egter 'n uitstekende metgesel wees vir diegene wat die klassieke nalatenskap in die Middeleeuse 'natuur' -paradigmas wil ondersoek.
Michael J. Warren
Ek het hierdie resensie met 'n toonhoogte begin, en met 'n toonhoogte sal ek eindig: as u van die buitelug hou en van diere belangstel, doen uself 'n guns en kry 'n kopie van een van die mooiste, mees innemende en eenvoudig die heerlikste boeke wat ek in 'n lang tyd gelees het - dié van Jeremy Mynott Voëls in die antieke wêreld. Gevleuelde woorde. Ondanks die feit dat ek self nie veel voëlkykers was nie (behalwe die kolibries wat vanaf Mei in ons agterplaas versamel), het ek elke oomblik wat ek met hierdie boek deurgebring het, terdeë geniet. Op 'n tydstip in die Britse akademie, toe administratiewe oefeninge die idee van 'impak' op 'n voetstuk geplaas het, het Mynott 'n meesterklas aangebied om 'n werk te skryf wat klassiekers gewild maak en die relevansie van die dissipline gesaghebbend, duidelik en onvergeetlik aan buitestaanders verduidelik, terwyl hy daarby hou streng wetenskaplike standaarde. Hierdie bundel pak die groot kwessie van die verhouding tussen die mens en die natuur aan deur 'n hoogs leesbare kultuurgeskiedenis van voëls in die Grieks-Romeinse oudheid te verskaf. Deur die uiteenlopende aspekte van die relevansie van voëls in die alledaagse lewe te verduidelik, zoom die skrywer in op ses verskillende fokuspunte. Eerstens skets 'Voëls in die natuurlike wêreld' 'n lewendige prentjie van ou voëls as aanduidings van seisoene, weer en tyd, voordat hy sy leser kan laat luister na voëls wat fluit, tjirp en piep.Dwarsdeur die boek laat Mynott 'n magdom oorspronklike tekste, wat gereeld in nuwe en elegante vertalings aangebied word, die verhaal vertel: elke bladsy wemel van wonderlike uittreksels wat die hooftemas illustreer, terwyl die stem van die skrywer, uit 'n plek van geleefde ervaring, waar is bemeestering en ornitologiese kundigheid verlig die gedeeltes. Neem dit as 'n illustratiewe voorbeeld - nadat u 'n gedeelte van Euripides ' Iphigenia in Tauris (reëls 1089–95), waarin die koor noem dat Halcyon 'n lied van hartseer sing, sê Mynott (p. 53):
Dit is waar dat die ijsvanger wel 'n soort liedjie het-'n warboel van hoë fluitjies, wat as 'n soort vrolikheid beskou kan word. Maar die lied word selde gehoor, en dit lyk onwaarskynlik dat selfs die voël se veelvuldiger skril gevegsoproepe die vele literêre verwysings kan verduidelik. Hoe dit ook al sy, dit is interessant dat so 'n visueel treffende voël hoofsaaklik gemitologiseer moet word vir sy dissonante stem, en saam met die melodieuse nagtegaal as die stem van rou gekategoriseer moet word.
Hierdie soort waarnemings is die kenmerk van die hele werk, wat gekenmerk word deur die geleerdheid daarvan, gekombineer met 'n uitstekende bronnebeheer: daar is baie voordeel uit elke bladsy, sowel vir kundiges as vir nie-kundiges. Kenners sal dankbaar wees vir die eindnotas, waarin Mynott na relevante literatuur verwys en verdere leiding bied, terwyl nie-kundiges ook dankbaar sal wees vir voetnote waarin die skrywer vinnig terme of kwessies verduidelik waaroor nie-klassisiste kan val. In die volgende groot afdeling, 'Voëls as 'n hulpbron', vind u besprekings oor jag en voëls, voëls op die spyskaart van die ou mense en 'n gedeelte oor boerdery. Ook hier leer 'n mens baie fassinerende besonderhede, soos dat die tong en brein van 'n flamingo as 'n besondere lekkerny beskou is, bedien met 'n spesiale flamingo -sous, of dat ibis 'n Egiptiese spesialiteit was. 'Living with Birds' vertel 'n baie aangrypende verhaal oor voëls as troeteldiere, as uitstallings en as bekendes, en hul rolle in die huis, sport en vermaak. Aansienlike afdelings handel dan oor voëls in medisyne (insluitend dieet!), Volksverhale en wetenskap ('uitvinding en ontdekking'), en godsdiens, magie en risikobestuur ('dink met voëls' en 'voëls as tussengangers'). Die bundel word afgerond met 'n 'Epiloog: toe en nou', 'n verslag van historiese verskuiwings in die persepsie en betekenis van voëls, en 'n nuttige en interessante bylaag wat voëllyste uit antieke bronne bevat. Die werk word afgesluit met bondige biografieë van aangehaalde outeurs wat van groot hulp sal wees vir nie-klassisiste, bibliografie, eindnotas en goeie indekse. Onder die wonderlike kenmerke van hierdie bundel wil ek die illustrasies daarvan uitlig: daar is meer as honderd beelde, die oorgrote meerderheid in kleur en van uitstekende kwaliteit - as u nie u tortelduiwe van u duiwe kan onderskei nie, moet u nie gehelp word nie . Om op te som: dit is 'n wonderlik geleerde en uiters interessante weergawe van die veelvuldige maniere waarop voëls en mense in die oudheid omgegaan het, maar dit is meer as dit: dit is 'n boek wat 'n mens aanspoor om na te dink oor fundamentele ekologiese en omgewingsvraagstukke en ondersoek ons eie verhouding tot die natuurlike wêreld. En hier stop ek met hierdie probleem - ek dink ek het pas 'n blouvoël in ons agterplaas gesien.
Andrej Petrovic
Nege jaar gelede het Jonathan Elphick 'n gloeiende resensie geskryf (Brit. Voëls 102: 414) van Voëllandskappe: voëls in ons verbeelding en ervaring en was vol lof vir die skrywer, Jeremy Mynott. As ek die huidige boek lees, kan ek sien hoekom. Hier is weereens 'n verstommende kombinasie van kennis en blote leesbaarheid. In die taal van 'n ander eeu is Jeremy Mynott 'n geleerde man, nie net 'n klassisis van onderskeiding nie, maar 'n filosoof en 'n kultuurhistorikus. Hy ken ook baie duidelik sy voëls. Dit lyk baie gepas, met die woord se dubbele Griekse wortels, om hom 'n ware polimaat te noem.
Wat ons hierdie keer het, is 'n uitgebreide en ryklik geïllustreerde resensie van 'n verskeidenheid Griekse en Romeinse geskrifte, ongeveer 700 vC tot 300 nC, waarin voëls of voëlverwante onderwerpe verskyn. Ek was verbaas om te hoor hoeveel daar oorleef het: dit is egter 'n ontnugterende gedagte dat 'n enorme hoeveelheid ook verlore moes gaan. Daar is uittreksels uit die woorde van ongeveer 120 klassieke skrywers, almal (glo dit of nie) vars vertaal deur Jeremy Mynott. Ons ontmoet historici, politici, geograwe, filosowe en digters. Dit was geen verrassing om Aristoteles so prominent te vind nie, en ek het geweet van sommige van die ander, soos Plinius die Ouere, maar daar is baie name wat ek nie geken het nie, en 'n paar verrassings. Ek het nie verwag dat ek die geestige satirikus Martial sou ontmoet nie, en die vertaling van wie se vers al die jare gelede vir my soveel pyn veroorsaak het.
Daar is genoeg waarskuwing oor die verskille in wat mense 2000 jaar gelede gedink, geglo en geweet het en wat ons nou weet (of dink ons weet), wat natuurlik belangrik is om te probeer interpreteer wat ons hier lees. Dit is nie 'n blote katalogus van 'klassieke vermeldings' nie - die boek het 'n definitiewe tema, en om dit ten volle te verstaan en te waardeer, moet dit van begin tot einde gelees word: dit is nie maklik vir die 'dompel in' behandeling nie. Die hoofteks word aangevul met 'n handige kort biografie -afdeling wat die klassieke skrywers dek, 26 bladsye eindnotas tot die verskillende hoofstukke en 10 bladsye moderne verwysings.
Die eerste van die ses hoofdele van die boek handel oor opeenvolgende voëls as tekens van seisoene, weer en tyd, wat die konteks van die verhoudings van voëls met mense in die natuurlike omgewing bepaal. Daarna kom uitbuiting - basies word voëls geëet - terwyl deel 3 vermaak en voëls as troeteldiere dek. In deel 4 kom ons by die ouens se nuuskierigheid oor voëls - die eerste werklike bewegings in die rigting van die wetenskap en wat ons ornitologie kan noem. Vir voëlkykers is dit 'n besonder interessante deel van die boek. Daarna is die fassinerende gebied van drome, verbeeldings en simbole wat voëls betrek, wat dan logies in deel 6 lei, waar ons voor die moeiliker onderwerpe te staan kom oor hoe en waarom voëls so onlosmaaklik verbind is met ons gedagtes en idees oor ons lewe en ons omgewing. Soos u sou verwag, is hier baie om oor na te dink.
Al hoe minder mense het kennis van klassieke Grieks en Latyn, of antieke geskiedenis, en miskien wonder baie mense watter relevansie 'n boek soos hierdie het vir die huidige voëlkyk, of die lewe in die algemeen. Ek sou beweer dat 'n begrip van ons verlede, wat vir my insluit om iets te weet oor die geskiedenis van voëls en wildlewe, en die wêreld wat ons met hulle deel, altyd belangrik sal wees. Ek dink ons moet Jeremy Mynott dankbaar wees vir hierdie wonderlike boek, wat die begrip belig en ons kennis verbreed.
Mike Everett
Teen die einde van syne Voëls in die antieke wêreld Jeremy Mynott stel 'n lepidopterale vraag. Waarom kom vlinders so laat in die Griekse letterkunde, as voëls so vroeg verskyn? Mynott, 'n vooraanstaande uitgewer en skrywer oor klassieke en voëlkyk, het duisende bladsye op 'n literêre natuurroete gesoek. Hy het meer as honderd skrywers aangehaal en baie wonders geïdentifiseer, maar word uiteindelik verbaas oor 'n vreemde geval van afwesigheid. Eers in die vierde eeu vC vind hy sy eerste vlinder. Ander insekte, die mier en die by en die wesp het toe al lank hul klein dele gespeel, ook baie soogdiere. En teen die tyd dat Aristoteles die buitengewone opkoms van vlerke uit 'n chrysalis beskryf, is die bladsye van digters, dramaturge en prosaskrywers al so lank as 500 jaar vol voëls.
Wat het voëls Homeros, Hesiodos, Aiskylos en Sofokles aangebied wat vlinders nie? Albei was oral, helderkleurig, aktief in daglig en moeilik vir selfs die onopvallendste om te vermy. Albei bied geleenthede vir metafore van vlugtige lewe en brose skoonheid. Lê die antwoord in die antieke lug of die ou verstand? Mynott bied slegs voorstelle, 'n terughoudendheid wat oor hierdie uitgestrekte onderwerp sy konsekwente tema toon: hoe moeilik dit is om 'n ander kultuur te ontsyfer, hoe die eenvoudige en bevredigende verduideliking die toets so dikwels misluk.
Voëls in die antieke wêreld is beide 'n vreugde en 'n uitdaging. Dit bestaan uit ses dele, wat elkeen fokus op moontlike redes waarom mense voëls as die mees konstante metgeselle van hul gedagtes gekies het. Mynott begin met voëls as aanduidings van die seisoene, hul lente- en herfsmigrasies, hul sensitiwiteit vir die weer. Daar is 'n hoofstuk oor voëls vir kos, vir troeteldiere, vir medisyne, vir towerkuns en as boodskapdraers na en van die gode. In 'n gedeelte oor die geluid van die oudheid roep hy die digtheid van natuurlike geraas op die velde van Griekeland op, die onomatopee van voëls se name en hul rol in menslike musiek. Elke deel bevat kort kommentaar op die aangehaalde bronne, sommige van hulle bekend soos Homer se leër van trekkrane en Catullus oor sy minnares se mossie, ander skaarser. Artemidorus, skrywer van die enigste oorlewende gids tot drome in die oudheid, word aangehaal vir sy studies oor kraaie, meeue en ooievaars in die slaappatrone van die tweede eeu nC. Crinagoras, 'n bietjie vroeër, maak die lys deur voëls te beskryf vir die stad se verbruikers in Rome: 'n arend kan sy vere gebruik om deur die lug te sweef, maar vir die mens was dit penne en tandestokkies. Aratus, wat 'n weergids vir die derde eeu vC genaamd Phaenomena geskryf het, het gou 'n gewildheid gekry net by Homeros. Mynott gee hom sy erkenning terug.
Aristophanes se pragtige komedie The Birds, die mees uitgebreide werk oor waarom mense hulself in vere kan sien, word vermenigvuldig met elke fisiese en morele moontlikheid wat ondersoek word. Aristophanes ’ voëlkoor, die eerste keer op die verhoog in Athene in 414 vC, het sy eie stad in die lug voëls het pret dat hulle vry is van prokureurs wat hulle regeer soos speelse gode, hulle beheer tyd en die seisoene, terwyl die koekoek die uur laat klink vir mans om seks het of om die koring in hul landerye te oes, soos die meer letterlike vertalers dit verkies. Hulle kan wegvlieg as hulle in 'n stywe hoek vasgekeer word. 'N Kraai leef vyf keer so lank as 'n man. 'N Politieke voël kan almal wat nie daarvoor stem nie kak. 'N Voël kan sowel 'n plaag as 'n plaagbestryder wees, 'n profeet, 'n tolk van profesie. Voëls help pederaste om jong seuns om te koop.
In die aasvoël sien die mossie, die eend en die hoepel Aristophanes se gehoor hulself. Om die verstand van 'n voël voor te stel, is 'n deel van menswees. En soos met alle menslike aktiwiteite, neem sommige mans hul identifikasie te ver. “Ortygomania ”, byvoorbeeld, is 'n obsessie met kwartels, 'n probleem wat net so lastig is vir die stoïstiese filosoof Chrysippus as “gynaikomania ”, gekheid vir vroue. Ook die filosofiese keiser Marcus Aurelius waarsku teen sulke waansin. Sommige mans speel “ortygokopia ”, 'n dobbelspel waar een speler sy kwartels op 'n bord sit en 'n ander sy kop tik om dit van sy plek af te probeer verdryf. 'N Sekere Meidias, een van die vele medeburgers op wie Aristophanes 'n skoot mik, is net so verdwaas soos 'n kwartel wanneer hy te gereeld op die kop getik word. Maar Mynott het nog steeds sy lepidopterale vraag. Hy beskou die moontlikheid dat die 500-jaar afwesigheid van literêre vlinders 'n illusie is. Miskien het geleerdes, soos voëlkykers met 'n verkyker, nie daarin geslaag om te sien wat daar onder hul neuse is nie, en ontbreek skoenlappers onder ander name. Of miskien was daar minder regte skoenlappers, miskien het die voëls uit die vyfde eeu dit geëet toe die digters van die vyfde eeu ander kant toe kyk. Of het die Griekse digters vlinders net nie as betekenisvol beskou nie, omdat hulle erken het dat selfs die grootste, helderste vlinders 'n swak aandete maak, nie sing nie en nie huiwerig is om op te tree vir menslike vermaak nie? Mynott verwerp die bewering dat die skoenlapper, wie se Griekse naam, psige, met die woord vir siel gedeel word, op een of ander manier taboe was (of daar blykbaar min hindernisse in die Griekse kultuur is om enigiets te bespreek), of dat slegs vlinders genoem word in die letterkunde nou verlore. Die afwesigheid, erken hy, is 'n raaisel, maar nie 'n unieke raaisel in 'n boek wat nie net 'n versameling van aanhalings is nie, maar 'n elegante bespreking van intellektuele metode, gevul met wanverhoudings tussen woord en voël, verkeerde identifikasies en ander raaisels.
Voëls is goed om na te dink met ”, voer hy aan, en pas die frase van Claude Levi-Strauss aan vir die gevederde deel van die antropoloog se natuurlike wêreld. Hulle staan op twee bene en laat mans dink hoekom dit saak maak. Sommige kan praat, of ten minste mans uitdaag om te redeneer waarom mens en voël praat anders is. Ander kommunikeer skynbaar oor lang afstande, soos in Aristoteles se verslag oor profetiese kraaie wat hul kollegas uit die hele Griekeland bel na 'n besonder grusame slagting in Pharsalus in 395 vC. Die grootste van die kraaie herken beide 'n teken en is die teken self, sê Plinius, 'n taamlik gesofistikeerde gedagte, sê Mynott, as dit is wat hy bedoel het.
Voëls, in teenstelling met skoenlappers, word nie deur stilte gevange gehou nie. Die vlerke van die stom swaan klink, al klink sy keel nie. Die rimpeling van die patrys se vlerke, soos die geraas van 'n mens wat breek, gee die voël sy naam in Grieks, perdix, die verder, “ vermoedelik 'n seldsame geval van anale nie mondelinge onomatopoiea ”. Die kraan van kraanvoëls laat reën ontbied, maar hul brein bekoor vroue om seksuele gunsies te gee, sê Aelian, 'n Romeinse onderwyser in oortuigende spraak. Voëls word deur klank gekoppel aan baie soorte menslike musiek. Storievertellers gebruik graag insekte om eenvoudige menslike deugde, miere en bye aan te toon vir harde werk en. organisasie wespe vir ondeugde. Maar voëls kan mense op soveel meer komplekse maniere vir hulself wys. Hulle verskeidenheid was voldoende vir die veeleisendste vroeë digter.
Daar was spoedig genoeg verwarring en verwarring in die lug. Wanneer was 'n patrys 'n patrys of 'n nagtegaal 'n nagtegaal of selfs 'n voël 'n voël? Sulke vrae het geleerdes aangetrek om name by waarneming aan te pas. Mynott ontgin 'n diep tesourus. Aratus ’ gewilde weergids bevat 'n kraai wat in die water duik om reën te voorspel, nie iets wat gereeld gesien word nie, en 'n .. ololugon, moontlik 'n nagtegaal, maar moontlik nie, en profeteer hard oor slegte weer. 'N ololugon was 'n weemoedige sanger, maar dalk 'n boomkikker. A kissa Dit was gewoonlik 'n jay, maar soms 'n ekster. Die belangrikste definisie was dat die kissa, in teenstelling met kraanvoëls en#8217, nie veel sou eet nie.
Dan was daar die halfvoëls. Aristoteles was verbaas oor die volstruis, 'n wese wat blykbaar tussen voëls en diere kom. Die menslike verbeelding het reeds vir Scylla die gryper van matrose, die singende sirenes, die bloedbevlekte harpies, die Furies, geskep, deur almal gevrees. Hierdie wesens staan vir die teenoorgestelde van bruikbaarheid, vir besoedeling en besoedeling, nie as gode of voormalige of toekomstige gode nie, maar as metaforiese transformasies, waarin voëls so vroeg 'n dominante en kenmerkende rol gespeel het, verbindings oor die hele natuur, sigbaar, hoorbaar , eetbaar, oral.
Peter Stothard
'N Gebed vir skoenlappers op die vlerk
Sommige tuine is hierdie jaar beroof van die kleurvolle migrante
Ek wag in spanning vir my eerste geverfde dame. Sy sal 'n vlinder wees, nie 'n ander filmster nie. Sy is een van die wonders van die laat somer, maar tot dusver het sy weggebly. Sy is nie inheems aan Brittanje nie. Sy is 'n migrant uit die oewer van Noord -Afrika.
Hierdie hemelse vlinder is Vanessa cardui, nie skaars nie, nie kieskeurig nie, maar vaardig om op 'n roete te beweeg wat grensbeheer nog minder kan blokkeer as gewoonlik. Verbeterde monitering toon aan dat geverfde dames in groot wolke uit Tunisië en die naburige kuslyne migreer, dikwels op hoogtes bo 10 000 voet. 'N Meer onlangse ontdekking is dat hulle in Brittanje broei en dat sommige van die jonges weer suid migreer om aan die Britse winter te ontsnap. Hulle verdien om as kort besoekers verwelkom te word, selfs al verwys die "cardui" deel van hul naam na hul liefde vir distels as kos. Ywerige tuiniers het nie distels om te bied nie, maar daar is plaasvervangers. Een van die beste is die wonderlike bloublomige ceratostigma, 'n noodsaaklike klein struik. Die briljante blomme van kobaltblou lok deur die dosyn geverfde dames en rooi admirale. Ceratostigma willmottianum is afkomstig uit China. Hulle is baie mooier as 'n tuin van niks anders as 'inheemse' plante nie.
Sal die migrante hierdie jaar werklik kom? Ek het die regte plante wat gereed is: die laatbloeiende buddleias en verbenas, die regte soort duindoring, baie asters en 'n paar doringkoppe. Ek het selfs 'n paar hulstige en ongenooide klimop, wat na bewering deur holly blues geliefd is. Skoenlappers voed graag op al hierdie plante, veral op die langstam, mauveblomige Verbena bonariensis, 'n vrysaadsoort waarvan die naam Buenos Aires herdenk. My Buenos Aires verbenas het die afgelope winter oorleef en lyk goed, maar hulle het net koolwitte aangetrek. Hierdie jaar gee ander variëteite my 'n wye kooi. Wat gaan aan?
Een afwesigheid maak nie 'n nasionale tekort nie. Elders in Brittanje was daar uitstekende uitsigte. Groot blues het in die suidweste toegeneem. Groen-aar blankes was volop en so ook kommas, een van Brittanje se daaglikse gunstelinge. Dit lyk asof hierdie spesies hulself verlustig het in die nat en sagte Mei -weer voordat die lang droogtyd in Junie begin het. Miskien het hulle selfs 'n uitbundige oplewing gehad, en volgende jaar kan hulle gevolglik minder vrugbaar wees. Soos beleggers kan skoenlappers die werklikheid vooruitloop.
Vermy hulle my omdat ek toegewyd is aan die klassieke Griekse wêreld? Dit is 'n buitengewone feit, maar skoenlappers word nooit in Homeros genoem nie. Hulle kom nêrens voor in die post-Homeriese Griekse digters nie, ondanks hul goeie verwysings na items in die natuurlike wêreld. Homer noem vlieë, maar nooit soveel as 'n troebel geel of 'n vlinderbaan nie. As hulle vlugtig deur die wêreld fladder, sou dit 'n ideale item gewees het vir een van sy vergelykings, wat die verloop van die geeste of siele van mense na die wêreld van die dooies illustreer. In latere Grieks het skoenlappers selfs dieselfde woordnaam as die Homeriese siel gedeel: psige. In plaas daarvan twis Homeriese siele soos vlermuise.Terwyl ek die wêreld deur Homeriese oë sien, boikot my dalk vlinders weens die kortsigtigheid van my ikoon.
In sy uitstekende nuwe boek, Voëls in die antieke wêreld, Stop Jeremy Mynott om te oorweeg waarom Homerus en die Grieke voor Aristoteles nooit 'n vlinder noem nie. Met reg gooi hy die opvatting weg dat die toestande op een of ander manier anders was en dat daar nie vlinders bestaan nie. Hulle is in die vroeë Griekse kuns opgespoor en toe Aristoteles uiteindelik na hulle verwys in 3333 vC, het hy nie gesê dat dit nuut was nie. In latere tekste word hulle soms "voëltjies" genoem, maar Mynott ontken beslis dat skoenlappers deur vroeë skrywers as voëls geklassifiseer is. Die groot gesag oor Griekse voëls, D'Arcy Wentworth Thompson, het 'n ander teorie gehad. Hy het gedink dat die Griekse naam van skoenlappers, psige, kan 'n verklaring vir die stilte wees. Mynott, 'n mede -voëlliefhebber, haal sy voorstel aan dat "die Grieke iets vreemds gevind het om nie te praat nie, in die alles behalwe liggaamlike gees wat ons vlinder noem, en hulle het die naam van die siel genoem". Ek stem saam met Mynott dat hierdie teorie onwaarskynlik is. Antieke Griekse skrywers het geen hindernisse vir enigiets anders gehad nie. Op sy silwer muntstukke, omstreeks 200 v.C., het die eiland Rhodes geen probleme gehad om 'n skoenlapper te wys langs wat ek nou 'n damastroos is nie. Vroeë Christene, wat ook in Grieks geskryf het, het ook nie die moeite gedoen om die 'siel' te noem nie - vlinder as 'n simbool van die opstanding.
Skoenlappers word ook nie in die Bybel genoem nie: vermy hulle my omdat ek ook 'n boek oor die Bybel geskryf het? Na my mening is hierdie stiltes net stiltes, wat niks bewys van die daaglikse bekendheid of waarneming van skoenlappers nie. Antieke Grieke moes ook die glorieryke rooi tulpe waargeneem het wat in die lente op plekke blom, maar hulle noem ook nooit tulpe nie. Dit was nie later invoer uit Turkye nie, soos 'n stedelike historikus my eenmaal plegtig verseker het. Letterlike stilte behels nie minagting of selfs toesig nie.
As die geverfde dames my nou vermy, kan dit bloot 'n gevaar wees vir die sogenaamde "vlinder tuinmaak". Tuiniers ding nou mee. Hoe meer hulle buddleias en skoenlappervriendelike madeliefies plant, hoe meer bied hulle 'n nulsomdoelwit, die aandag van vlinders wat verbygaan. Ons kan hulle nie almal lok nie. Geverfde dames is migrante, daarom is dit nie noodsaaklik om voedselplante vir hul ruspes te plant om hul teenwoordigheid te geniet nie. Selfs as dit noodsaaklik is, behou die regte voedselplant nie noodwendig volwassenes nie. Ek het die presiese duindoorn geplant waarvan nie-migrerende swaelvlinders hou, die een wat Rhamnus catharticus genoem word, maar tog broei die jong uitgedaagde swaelstene nie in dankbaarheid uit nie. Hierdie jaar het hulle na ander Oxford -tuine getrek omdat hulle ook klimop en blomme aanbied.
As u 'n maer vlinderjaar het, moet u dit nie veralgemeen of uself blameer nie. Skoenlappers sal terugkom as hulle agterkom dat die klimop en distels van die bure nie groener is as joune nie. Intussen herinner Mynott se boek my aan 'n fyn mosaïek uit antieke Pompeii, wat die persoonlike logo van skerp finansiële handelaars behoort te wees. Aan die linkerkant daarvan hang 'n mantel van luukse pers, 'n teken van wêreldse sukses en sosiale rang. Aan die regterkant hang die klere van 'n arm bedelaar. In die middel, tussen hierdie uiterstes, hang 'n groot menslike skedel, 'n herinnering aan sterfte. Onder die skedel se ken sprei 'n skoenlapper sy vlerke en rus op 'n wiel. Die wiel is beslis 'n wiel van geluk en die vlinder is 'n simbool van die siel. Aan die een kant toon die mosaïek dus wêreldse rykdom, aan die ander kant armoede en tussendeur die dood wat ons almal teëkom. Daaronder koester 'n siel op die wiel van die toeval. Die skoenlapper in die mosaïek word gewoonlik geïdentifiseer as 'n kleiner pers keiser, maar dit het ronde kolle op die vlerke en word moontlik nie realisties getoon nie. Tot dusver is dit nog nie in my tuin gesien nie.
Robin Lane Fox
Tusen år av bevingade möten
Ek het ander körsången in Sofokles tragedi “Antigone ” skildras hur människan, hon som is deinos (oerhörd, fantastisk och skrämmande), betvingar nature and grundar samhällen. Även om filosofie Heidegger kan 'n groot insameling van västerlandets historia met syfers van hierdie karakters inneem, en kan övergripande psykologiskt, sosiaal of ekonomies perspektief frustrerend wees om dit te bekom, as dit nodig is om mense te kry
(sien oorspronklike)
Hans-Roland Johnsson
Die heilige hoenders wat die antieke plek in antieke Rome regeer het
Geen aangeleenthede van familie of staat kon afgehandel word tensy die voëls dit goedkeur nie
Selfs die kortste blik op die klassieke tydperk onthul die sentrale plek wat voëls gespeel het in die godsdienstige en politieke lewens van die twee belangrikste Mediterreense beskawings. Hulle gode is byvoorbeeld dikwels in voëlvorm voorgestel, sodat die Atheense geldeenheid 'n uilbeeld dra, wat bedoel was as 'n portret van die beskermheer van die stad, Athene. 'Uile na Athene' was 'n spreekwoordelike uitdrukking, baie soos 'kole na Newcastle'. Van Noord -Afrika tot by die oewers van die Swart See is daar nog Griekse tempels wat aan Zeus gewy is, wat deur verweerde kliparende as simbole van hul opperste godheid bedek word, terwyl die keiserlike legioene van Rome om dieselfde simboliese redes onder 'n arendstandaard geveg het.
Soos die skrywer van hierdie nuwe boek verduidelik, is die betekenis wat die Romeine hul heilige hoenders gegee het, een van die merkbaarste, indien vreemdste, uitdrukkings van hul voëlgesindheid. Dit behels 'n vorm van augury - 'n woord wat 'voëls kyk' beteken - wat 'n amptenaar, bekend as 'n pullarius, vereis om op te let op die manier waarop die voëls gekuier het, en ook die geluid en krag van die graan terwyl dit daarop gemors het die grond. In sy geskiedenis van Rome het Livy geskryf dat 'nooit 'n aksie onderneem is in die veld of tuis nie, tensy die advies geraadpleeg is: vergaderings van die mense, oorlogsheffings, groot staatsaangeleenthede. voëls hul goedkeuring weerhou '.
Hierdie antieke fiksasies het meer as 'n eeu aan moderne Britse geleerdheid geleer, maar die boeke was ongelukkig dikwels gebrekkig, hoofsaaklik omdat die onderwerp 'n grondige kennis van twee radikaal afsonderlike dissiplines vereis - die kulturele lewens en letterkunde van Griekeland en Rome en die moderne ornitologiese wetenskap.
Uiteindelik kom hier 'n skrywer met die vereiste dubbele geleerdheid. Jeremy Mynott, vars uit 'n bekroonde vertaling van Thucydides vir Cambridge University Press, waar hy die voormalige uitvoerende hoof was, was ook 'n lewenslange voëlkyker. In 2009 publiseer hy 'n gedetailleerde anatomie van sy tydverdryf in 'n boek genaamd Birdscapes. Hierdie nuwe werk is dus 'n voleinding van al sy prestasies. Dit is ook nadenkend, hoogs leesbaar en uitputtend.
Mynott het 'n enorme poging aangewend om die hele klassieke vir voëlverwysings te sleep. Die materiaal wat opgegrawe is, is veel groter as enigiets wat voorheen oorweeg is, en 'n bylaag wat biografieë bevat oor die Griekse en Romeinse skrywers wat in die boek bespreek word, bevat meer as 100 name. Sommige van hul oorspronklike gedeeltes is nog nooit tevore vertaal nie, maar Mynott het dit almal in hoogs idiomatiese Engels omskep. Terselfdertyd was hy versigtig om dit nie te laai met moderne idees of vooroordele nie, sodat dit getroue vertalings en hoogs leesbaar is.
Om 'n enkele voorbeeld te gee van hoe die deskundigheid van die skrywer nuwe lig werp op ou probleme, is daar 'n beroemde gedeelte in Virgil's Georgics vertaal deur C. Day Lewis (nou gebruik vir die Oxford World's Classics -uitgawe) wat materiaal bevat wat aangeneem word oor torings as hulle 'besoek weer hul baba se broeisels, hul lieflike neste'. Mynott wys daarop dat daar nie net 'n diep onduidelikheid bestaan oor die woord corvus wat vir enige van die verskillende kraai -spesies gebruik kan word nie. En die woord cubiles, wat Day Lewis as 'wieg' weergee, kan in werklikheid enige rusplek wees, insluitend dié wat deur honde en selfs elande gebruik word.
Die keuse om dit as 'n toring te beskryf, roep vrae op wat 'n digter waarskynlik nie van belang was nie. Tog groei broekies nou glad nie in Italië nie, dus om die weergawe van Day Lewis op vertroue te genereer, is 'n interessante ornitologiese probleem. Waarom het die voëls vandag in Italië uitgesterf? Dit vereis dat iemand uit Mynott se verbasterde wetenskap die kwessies op die spel identifiseer en ontleed wanneer ons sulke presiese interpretasies op die oorspronklike tekste plaas.
Mynott verdeel sy eie analise in breë kategorieë: voëls as hulpbronvoëls as troeteldiere en familielede of sportelemente en voëls as simbole en voertuie van godsdienstige en magiese praktyke. Uiteindelik pak hy voëls as studieobjekte aan, veral vir die Griekse filosoof wat sentraal staan in die boek, en beskryf word as 'n 'eenmansuniversiteit': Aristoteles. In sy massiewe oeuvre het hierdie genie 140 voëls genoem en baie van die intellektuele grondslag begin wat tot moderne biologiese wetenskap gelei het.
Miskien is die voorste prestasie van die boek nie die noukeurige ondersoek van klassieke voëls nie, maar die manier waarop dit agteruit van die voëlgetalle afwyk om 'n baie breër visie van twee groot beskawings te gee. Voëls en die natuur kan die middelpunt bly, maar uiteindelik word ons gevra om te oorweeg hoe die Griekse en Romeinse houding teenoor hierdie ander dele van die lewe soveel sê oor die menslike natuur, in die verlede en ook vandag.
Mark Cocker
Nuwe staatsman
Vrydag, 22 Junie 2018
In Voëls van die antieke wêreld, Jeremy Mynott, skrywer van die briljante Voëllandskappe (2009), neem ons terug na die begin van voëls in die Europese kultuur. Die klassieke wêreld was oop vir die teenwoordigheid en betekenis van voëls, omdat die suidelike klimaat dit moontlik gemaak het om buite te leef. Voëls is geredelik gekoöpteer as auguries, en die woord self deel dieselfde wortel as voël. Die seisoenale migrasies het 'n teken geword van die tyd toe ook die tyd nog nie uitgevind sou word nie, aangesien voëls horlosies of kalenders in die lug kan wees. Die eerste verwysing na voëls in Europese literatuur is Homeros se verslag van Griekse troepe wat bymekaarkom soos die vele stamme gevleuelde voëls/ganse of kraanvoëls of langnek-swane, en hul standpunt inneem, en daar in die helder weivelde, /ontelbaar soos die blare en blomme in die lente ”.
Swaeltjies en swaaie het daardie lente aangekondig, maar die koningvisvis, wie se naam, die alcyon, het halcyon dae gebring. Donkerder boodskappe is deur kraaie en kraaie gedra. Die Latynse digter Lucretius skryf van die antieke ras van raven of troppe troppe wat die binneland binnedring, terwyl hy op die strand was, die kraai wat sy kop met pekelwater bespuit/die reën verwag en die kus met onbestendige gang bekruip. 8221. Voëls word lewendig in hierdie tekste, maar is ook wreed gejag. Passerines sit vas aan kalk takke. Volstruise het onbewustelik gaan lê en broei op neste gevul met spiese. Jackdaws is gevang deur 'n bak vol olie waarin hulle hul eie weerkaatsings bewonder het, net om in te val. Groot kuifbome kan snags deur 'n lantern mislei word, wat hulle as 'n ster sou sien. Maar Aristophanes ’ speel Die voëls verbeel my 'n vogel wraak wat bekend is aan Daphne Du Maurier of Alfred Hitchcock, en kondig aan dat iemand wat hul nommer misbruik, deur die voëls gearresteer sal word/en dit sal u beurt wees om vasgemaak te word en ons as lokkop te dien ”.
Daar word gereeld met ganse, eende en duiwe geboer. Julius Caesar het geglo dat slegs Britte kieskeurig was oor sulke aangeleenthede, aangesien dit verkeerd was om haas, haan of ganse te gebruik, maar hulle hou dit eerder om liefde en plesier. Tog het Grieke en Romeine beslis poue en gallinules gehou vir hul dekoratiewe waarde, eerder as beweegbare tuinornamente, en Lesbia, die digter, het haar mossie gekoester. Voëls strek oor hierdie en die ander wêreld, op grond van hul vermoë om te vlieg, was dit maklik om hulle voor te stel dat hulle in en uit menslike sake glip. Ovid ’s Metamorfose is vol transformasies: die raaf is van wit na swart verander vanweë sy liefde vir skinder, en Ascalaphus is gestraf omdat hy op Persephone gespioeneer het deur 'n luiaard uil te word, 'n ernstige teken vir sterflike mans.
Met 'n heerlike verskeidenheid verwysings, aanskoulike beelde en sy eie slim filosofiese kommentaar, bring Mynott dit alles skerp in fokus: is al hierdie antieke assosiasies, gebruike en misbruik werklik so anders as die manier waarop ons voëls sien? Ons maak hulle steeds dood, vereer of tem hulle. In Die stille lente (1962), die grondtekst van die moderne omgewingsbewustheid, het Rachel Carson die toestand van voëls wat deur insekdoders vergiftig is, as 'n simbool vir ons disfunksionaliteit gebruik. Voëls bly ons naaste, maar tog die verste verbintenis met die natuurlike wêreld. As dit eens dinosourusse was, lyk dit ook as oorblyfsels van 'n ander ryk wat ons swaartekraggebonde spesies oorskry en oorleef. In die groot blik van diepe tyd maak dit amper nie saak watter name of eienskappe ons hulle nou gee nie.
Philip Hoare
Vlugte van verbeelding
Die Romeinse digter Horace beweer in een van sy odes dat hy nie sal sterf nie, maar omskep sal word in 'n 'melodieuse' swaan. Hy beskryf die metamorfose soos hy hom voorstel dat dit gebeur. Ruwe vel vorm op sy bene, sy boonste dele word wit vere wat spruit. Hy het geen graf nodig nie en sy lied sal wêreldwyd bekend wees. Die essensie van sy menswees sal voëlvorm aanneem.
Dit is 'n vreemde, pragtige gedig wat, hoewel dit nie in die boek van Jeremy Mynott voorkom nie, baie van die temas illustreer in sy uitgebreide studie van die komplekse verhoudings tussen voëls en mense in die antieke wêreld. Dit sluit in probleme met vertaling en interpretasie (in Latyn, aal kan enige soort voël beteken, sowel as - ten minste in Horace - 'n swaan), die gevoel dat die voël 'n noodsaaklike deel van die waarneembare heelal is en vrae van die numineuse en transendente.
Die ou mense het voëls as troeteldiere aangehou, hulle dopgehou, hulle laat baklei, hulle geëet, hulle met vreugde begroet en daaroor gedroom. Meer vreemd (vir ons) was voëls medisyne, leidings vir profesieë, noodsaaklik vir spreuke en verbindings met die goddelike. Alle voëls swiep, sweef, sit en sing deur die Griekse en Romeinse literatuur. Poue versprei hul pragtige stertvere in stowwerige Atheense huise, hyskrane veg teen olifante in die Romeinse arena papegaaie sterf en word deur rou digters getreur. Voëls word gebruik om 'n gevoel van die monumentale en epiese te skep, soos wanneer die massale leërs in Troy vergelyk word met hyskrane (wat gretig vermoedelik die Griekse letters hul vorm gegee het). Hulle geniet ook oomblikke van intimiteit, soos wanneer die troeteldier verbyganger (gewoonlik vertaal as 'mossie') van Catullus se vriendin spring in haar skoot rond terwyl hy haar die hof vermaak, wat hom jaloers maak.
Mynott organiseer sy elegante en nadenkende boek volgens tema en gebruik 'n uitgebreide reeks aanhalings uit die klassieke tydperk. Sy doel is om te verstaan waarom en hoe diep hierdie 'gevederde tweevoet' en die tekens en simbole waartoe hulle aanleiding gegee het, in ons samestelling vasgelê is. Sy benadering is genuanseerd en oop, en hy skryf met 'n ligte, dikwels wrang aanraking.
Daar is groot probleme om ons te probeer herkalibreer na 'n antieke perspektief. Die Griekse woord ornis beteken 'voorteken' sowel as 'voël', en maak lyne soos hierdie van Aristofanes Voëls - 'Elke profesie wat 'n besluit behels wat u as 'n voël klassifiseer' - gepas gelaai. Volstruise het vir Aristoteles probleme met kategorisering veroorsaak: was dit voëls of landdiere? En ons is dikwels nie eens seker dat die voëls waarna die ou mense verwys nie, dieselfde voëls is as waaraan ons dink: hulle nagtegale is waarskynlik nie ons nagtegale nie, en daar is selfs 'n woord wat 'padda' sowel as ' voël '. Maar Mynott slaag daarin om ons ten volle te lei deur hierdie dikwels uitheemse wêreldbeskouing, waarin mense en die natuurlike wêreld nie apart is nie, maar in wisselende elemente in dieselfde matriks is.
Die eerste hoofstukke handel oor voëls as maniere om tyd te merk - tekens op sigself - en gevolglik om die weer te voorspel. Die swaeltjie, byvoorbeeld, toe soos nou, was 'n aankondiging van die lente, wat, soos Mynott aantreklik opgemerk het, met verwysing na die Romeinse skrywer Aelian, verwelkom is 'volgens Homer se gasvryheidswette, wat ons 'n besoeker koester terwyl hy by ons is. en jaag hom op pad wanneer hy wil vertrek '. Tyd en weer was dus nou verbind met die Latynse woord storms ('Storm') wat dikwels gelykstaande is aan tempus ('Tyd') die woord hora in Grieks kan alles van ''n periode' tot 'die lente' beteken. Die voëls self was uitdrukkings van die natuurlike orde van tyd. Daar is fyn hoofstukke oor die grootmaak en kook van voëls (wreedheid teenoor diere was nie 'n groot probleem nie) en oor voëls as troeteldiere, vegters en kure, wat elkeen lewendige en vermaaklike voorbeelde bied. Maar die grootste insig in hoe voëls en die ou mense saamgewerk het, kom uit Mynott se bespreking van die wydverspreide praktyk van augury.
Die Grieke heg betekenis aan 'ongevraagde voortekens' - arende wat op die dragtige haas in Aeschylus swoeg Agamemnonbyvoorbeeld - terwyl die Romeine hulle doelbewus opgesoek het en kwadrante in die lug uitgemerk het waarin voëls waargeneem en hul vliegpatrone geïnterpreteer kon word. Dit was 'n berugte toevallige saak. Augors het toe, soos nou, hul rug bedek. Die houding teenoor die praktyk was kompleks: 'n mengsel van 'verligte skeptisisme' saam met geloof. Mynott gee die voorbeeld van Hector in Die Ilias spot met 'n siener omdat hy nie die voorspelling gegee het wat hy wil hê nie. Voëls vertoon hier al die aspekte wat Mynott identifiseer: hulle is 'n organiese deel van hul omgewing, hulle 'interaksie' (omdat hulle waargeneem word) met mense en hulle is tussengangers tussen die mens en die goddelike, as boodskappers en leiers.
Die boek is vol heerlike tietjies. Ek het nie opgemerk dat daar geen hoenders in Homeros was nie. Ek wil graag 'n rondte speel ortygokopia, of 'kwartel-tik'. Jy plaas jou kwartels op 'n bord en jou teenstander tik daarteen. As dit staande bly, wen jy as dit weghardloop, verloor jy. Die bynaam 'kwartel' is dus gegee aan 'n man wat 'altyd nogal verdwaas gelyk het'. Hyskrane gooi towerkuns op vroue, wat hulle laat seksuele gunste verleen.Flamingo's se tonge was 'n groot lekkerny - jy het dit gekook met peper, komyn, koljander, silwiumwortel, kruisement en rue. Sommige resepte klink asof hulle deur 'n Wodehousean -sjef gemaak kon word - chicken à la Parthian? As u 'n geliefde wil vang, bind 'n iunx of 'n halsnek aan 'n draaiende wiel (ons kry die woord 'jinx' van hierdie wese).
Daar is 'n lieflike staaltjie oor 'n arm skoenmaker wat 'n raaf opgelei het om Augustus te hael. Augustus het vir hom gesê: 'Ek het genoeg voëls by my om my so te groet.' al die ander wat hy gekoop het. Maar jammer Hanno, die Kartagoër, wat voëls in die geheim opgelei het om te sê 'Hanno is 'n god', en hulle dan vrygelaat in die hoop dat hulle sy boodskap sou oordra. Hulle het almal hul lyne vergeet.
Philip Womack
Herlewing en ekoloog
Uitgawe 310, September/Oktober 2018
'N Wêreld nader aan die natuur
Dit lyk asof ons moderne onkunde oor die natuurlike wêreld toeneem met elke jaar wat verbygaan. Dit is nie net jong kinders wat nie meer weet wat akkers is nie. In 'n onlangse opname onder eerstejaarstudente in biologie aan die Universiteit van Oxford, het navorsers byvoorbeeld die onthutsende ontdekking gemaak dat 42% van die steekproef nie eens vyf spesies Britse voëls kan noem nie. Laat dit insink. Biologiestudente? Nie eers nie vyf?
Stel dit in kontras met die soort maklike kennis van die natuur in die algemeen en met voëls in die besonder, wat die gewone burgers van antieke Griekeland en Rome geniet, soos blyk uit hul literatuur en die manier waarop hulle hul huise versier het. Agt-en-twintig voëlspesies in Aesop's Fabels, 75 figureer in die toneelstukke van Aristofanes, en 75 verskillende soorte voëls wat op die muurskilderye van Pompeii verskyn voordat dit vernietig word deur die uitbarsting van Vesuvius in 79 nC.
Jeremy Mynott, wat hierdie vergelyking tref in sy pragtige nuwe boek, Voëls in die antieke wêreld, sê dat dit net te wagte is. Voëls, het hy daarop gewys, was altyd een van die mees prominente kenmerke van die natuurlike wêreld vir die mensdom (in teenstelling met wilde soogdiere, byvoorbeeld), maklik sigbaar en hoorbaar byna oral waar mense was, maar in die klassieke tyd was die kontak nog sterker en lewendig, want in Mediterreense gemeenskappe, wat basies agraries was, het mense buite geleef en was daar nog baie meer voëls te sien en te hoor. Nagtale sing en hoepels flits kaneelpienk binne die stadsgrense van die arende van Athene, 'n gereelde kenmerk van die lug wat boere in die herfs oppas vir swerms migrerende hyskrane, wat aandui dat dit tyd is om te begin ploeg.
Hierdie meer direkte kontak het beteken dat voëls net meer belangrik was in die lewens van Griekse en Romeinse burgers, en Mynott beskryf hierdie intense verhouding in 'n werk wat 'n wonderlike kombinasie is van klassieke geleerdheid, ornitologiese kundigheid en ligte aanraking. 'N Voormalige uitgewer - hy was hoof van Cambridge University Press - hy is 'n bekende klassieke geleerde, en hy vertaal Thucydides se Peloponnesiese oorlog in 2013, maar hy is ook 'n hoogs bekwame voël, en in 2009 het hy gepubliseer Voëllandskappe, 'n lofwaardige persoonlike weergawe van die menslike reaksies op gevederde wesens, en waarom ons dit kyk.
Hierdie dubbele vaardigheid stel hom in staat om 'n prentjie te skets van die voëlverbinding in die antieke wêreld wat eindeloos fassinerend, dikwels amusant en soms verrassend is. Die mense van Griekeland en Rome het die voëls van nader bekyk en soms verheug hulle daaroor en soms vir hulle gevrees, en hulle het hulle nie net geëet en in medisyne gebruik nie, maar hulle het hulle ook as troeteldiere gehou en hulle in die sport aangewend en in hul verhale geplaas. en het hulle soms as boodskappers uit die hemel gesien.
Hulle kyk gretig na die koms van migrante, soos die koekoek en die swaeltjie, as 'n aanduiding van die seisoenverandering, net soos ons vandag doen, maar hulle gebruik ook voëlgedrag in weervoorspellings. Die belangrikste van alles is dat die antieke wêreld voëls gebruik het vir formele waarsêery en om die toekoms te voorspel: hulle was sentraal in die voorspelling, wat self sentraal was in die openbare lewe - sonder dit sou geen groot openbare onderneming aangepak word nie.
In Griekeland het augury bestaan uit die interpretasie van ongevraagde voortekens - wat beteken die arend, wat skielik aan ons regterkant verskyn? - maar die Romeine het dit geïnstitusionaliseer, met 'n kollege en 'n stel reëls, en self tekens gesoek deur byvoorbeeld te sien hoe hul heilige hoenders gevoed word.
Maar voëls het wyd figureer in minder belangrike aspekte van die lewe. Onder die troeteldiere was Lesbia se mossie die bekendste, wie se elegie Catullus so roerend geskryf het, maar soms was daar ander wat nou nogal skaars lyk, soos die groot, donkerblou Mediterreense moorhen-familielid wat vroeër bekend was as die pers gallinule, maar is nou die westelike moeras genoem. Dit was 'n gunsteling troeteldier van die Romeine. In die klassieke Griekeland het Alcibiades, het Mynott gesê, 'n troeteldierkwartel gehad.
Die ou mense (soos vroeër gesê) was ook entoesiasties oor voëls wat geleer kon word om te praat, en Mynott vertel 'n amusante staaltjie oor 'n man wat sy weddenskappe aan die einde van die Romeinse burgeroorlog tussen Augustus Caesar en Mark Antony afskerm deur twee te oefen kraaie om te praat by die terugkeer van die oorwinnaar, een sê: "Wees gegroet Caesar, oorwinnende bevelvoerder!" en die ander, "Wees gegroet Antony, oorwinnende bevelvoerder!" (Augustus, die oorwinnaar, het uiteindelik albei gekoop.) In die sport was haangevegte baie gewild, maar dit was verbasend dat valke in die klassieke wêreld glad nie bestaan het nie, 'n raaisel wat Mynott ondersoek sonder om 'n antwoord te vind.
Sy merkwaardige geleerdheid - hy put uit 120 Griekse en Latynse skrywers, uittreksels uit almal wat hy self vertaal - gooi voortdurend titbits op wat indrukwekkend is vir almal wat in die klassieke wêreld belangstel. Ek het byvoorbeeld nie geweet dat die hoender/haan/haan nie in Homeros voorkom nie (en ook nie in die Ou Testament nie) omdat dit eers in die 7de eeu vC in die Mediterreense wêreld - van Persië - bekendgestel is. Ek het nie geweet dat ons pragtige lenteblom, die selandine, vernoem is na die swaeltjie nie (chelidon in Grieks) omdat dit ongeveer dieselfde tyd verskyn. Ek het beslis nie geweet dat die patrys die naam kry van die Griekse werkwoord wat beteken 'om te fart' as gevolg van die geraas van sy vlerkslae nie!
Vyfhonderd jaar gelede, in die Renaissance, was die humaniste, soos die vroeë klassieke geleerdes genoem is, opgewonde oor die hergeboorte van klassieke literatuur en die ou tekste wat herontdek is. Ons gee nou baie minder aandag aan Griekeland en Rome, maar tydens die lees van hierdie wonderlike studie het ek 'n mate van opgewondenheid ervaar wat die humaniste moes ervaar het toe hulle 'n verlore wêreld betref wat so onvergelykbaar ryk was in sy lewe en in sy briewe. Pragtig vervaardig, ingelig deur wonderlike geleerdheid, Voëls in die antieke wêreld beliggaam die Renaissance -gees, as 'n model van menslike en beskaafde leer.
Michael McCarthy
Britse natuurlewe
Deel 29, nommer 6, Augustus 2018
Het die ou Grieke voëlkyk? Miskien nie in die sin van vandag nie, maar hulle het beslis baie van voëls geweet (of gedink dat hulle dit weet). Soos Jeremy Mynott, wat beide 'n voëlkind en 'n klassieke geleerde is, in hierdie wonderlike boek vertel, het die Grieke en Romeine op verskillende maniere voëls in hul kultuur en alledaagse aktiwiteite ingevoer. Simboliese voëls sit op muntstukke en seëls, hulle word lewendig in skilderye en mosaïek en op potte waarop hulle leef in gedigte en toneelstukke. Uitdrukkings wat ons nog gebruik, dateer uit die antieke tyd: ‘swan song ’, ‘cloud-cuckoo-land ’ or ‘halcyon days ’ (die oorspronklike halcyon was 'n koningvisser). Die voorkoms van voëls soos die swaeltjie en die koekoek was 'n teken van die seisoene en verbygaande tyd. Deur hul gedrag kan voëls mans help om in die toekoms in te sien en te waarsku oor dreigende gevaar. Die Griekse woord ornis beteken voël (vandaar ornitologie), maar dit beteken ook 'n teken.
Alhoewel die Grieke 'n indrukwekkende aantal voëls geken het, is dit nie altyd maklik om te weet watter spesies bedoel is met a verbyganger of a kemphos, tensy daar 'n prentjie of beskrywing by hulle is. Maar hulle het duidelik van voëls gehou. Alcibiades dra 'n mak kwartel in sy mantel. Lesbia het 'n mossie in haar skoot neergelê wat haar af en toe gegryp het en met 'n geluid wat Catullus lewer, gepril pipiabat. Meer verrassend blyk dit dat Purple Gallinules gewilde troeteldiere was, soms as 'n geskenk van 'n geliefde. Maar die Grieke en Romeine het ook in oorvloed wilde voëls geëet. Lokke, swane en flaminke was een van die op die spyskaart, en ou resepte oorleef vir souse wat hul smaak na vore bring. Mediese stukkies voëls, of hul poep, kan gebruik word om allerhande siektes te genees. Daar was ook voëlsport. Valke blykbaar onbekend te wees, maar haangeveg was gewild, en talle volstruise het 'n bloedige einde in die arena bereik. By glansgeleenthede het die Romeine dierekompetisies gehou, waaronder die mees onwaarskynlike die stryd tussen kraanvoëls en olifante moet wees!
Hulle het dit nie altyd reggekry nie. Die ou mense het gedink dit was die vroulike nagtegaal wat die sang sing ('n siening wat regdeur die Middeleeue oorleef het). Plinius het geglo dat valke paardebloemagtige plante verskeur het om hul oë te help, vandaar die naam ‘hawkweed ’. Hulle het ook geglo dat kraaie so lank as nege generasies van die mensdom leef. Daar was reisigersverhale oor harpies, half vroue, half voël en heeltemal bloeddorstig of die verskriklike kraanvoëls van die Stymphalian moerasse wat bronsvere op u kan skiet of die feniks wat uit die as van sy vorige inkarnasie opstaan. Het mense hulle geglo? Wie weet? Maar 'n mens kry die idee dat die skeiding tussen verhale en werklikheid destyds baie smaller was.
Dit is 'n wonderlik leesbare boek, vakkundig maar volledig toeganklik, voortdurend nadenkend, behoorlik skepties, dikwels amusant en afgeskaf uit kennis van antieke literatuur wat ongeëwenaard moet wees (Mynott noem 120 skrywers, waarvan die kort biografieë almal agterin verskyn) . Dit word mooi in volkleur geïllustreer. Of jy nou die boek regdeur lees, of in 'n reeks dips, dit is vol openbaring en insig in die antieke ingesteldheid, wat tegelyk bekend en vreemd was. Die ou mense het moontlik net op hoorsê staatgemaak as direkte waarneming, maar hulle het natuurlik dieselfde gevoel van verwondering en liefde as ons gedeel. Die ondertitel van hierdie boek is ‘gedraaide woorde ’. Danksy Jeremy Mynott het die voëls van die antieke wêreld gevlug, en ons kan in die magiese verlore wêreld gaan voël.
Peter Marren
Voëls kan vlieg, ons kan nie ...
Hierdie boek is 'n uitbreiding van die klassisisme/ornitoloog Mynott se vorige Voëllandskappe (2009) en Jou plek ken (2016), 'n Gilbert White-agtige beskrywing van wild in 'n Suffolk-gehuggie.
Ten spyte van die digte teks en parentetiese weelde, is dit heerlik maklik om te lees, danksy Mynott se stilistiese panache: vlot, kwasi-Herodotees, sonder jargon, konsekwent geestig.
Hierdie weelderige volume bevat weelderige bronvertalings, 'n tydlyn, 'n lys van 152 spesies ('slegs 'n breuk'), illustrasies, 28 bladsye eindnotas, 'n bibliografie van 20 bladsye en aparte voël- en algemene indekse. Daar is ook 'n bibliografie van 20 bladsye van die 152 ou skrywers geraadpleeg, sommige vir die eerste keer in Engels. Aulus Gellius is verkeerd gedateer, soos elders Apicius en Galen. Om die pik te voltooi, het Apuleius 'n werklike voëltransogrifisering.
Ondanks sy 'rang -absurditeite', oorheers Aristoteles ("Die meester van diegene wat weet", soos Dante dit stel), beskou as die stigter van die ornitologie. Die ander konstante metgesel is, logies, die van Aristofanes Voëls, wie se voëls spesialiseer in, byvoorbeeld, om mans te wys wanneer hulle moet neuk, en om pæderasts te help om seuns te verlei.
Die 19 hoofstukke ('Soundscapes' is my gunsteling) sluit in 'Voëls in die natuurlike wêreld', 'Voëls as 'n hulpbron', 'Lewe met voëls', 'Uitvinding en ontdekking', 'Dink saam met voëls', 'Voëls as tussengangers'.
Daar is 'n spesiale afdeling oor die skynbare afwesigheid van skoenlappers uit klassieke literatuur. Deur verskillende moderne voorstelle te verwerp, neig Mynott na 'n doodsverbinding, 'psige' in Grieks wat beide vlinder en siel beteken.
Die laaste sin kristalliseer Mynott se boodskap: "Die voëls (sc. In Aristophanes) het die menslike oorheersing suksesvol uitgedaag, en deur gevleuelde woorde ('n Homerisme) het die verbeeldingskrag die beperkings van menslike ervaring oortref." Of, eenvoudiger: voëls kan vlieg, ons kan nie.
Deurgaans wys Mynott op die skulde uit die oudheid wat erken word deur Darwin ("Opbrengste met klein treetjies"), Freud en Hawking.
Terwyl Mynott gewaarsku word teen veralgemenings, maak hy self arrestasies. "Vertaling behels altyd interpretasie" (hy betwis gereeld standaarde) "Folklore sterf hard". En 'n pittige herinnering daaraan dat die gebrek aan mededingende, deur die mens gemaakte geraas die Græco-Romeinse wêreld 'baie anders as ons s'n' laat klink.
'Forteana' is volop, veral medies, bv. gansvet genees seer boude, duiwe-kak is voordelig vir die niere en die lewer, pelikane maak die nageslag dood en herleef dan met hul eie bloed. (Sien ook FT140: 18 en 370: 17.) , slegs vir Popeye. Hy onthul ook die volgehoue bewering dat Ælian (Diere) sê vlieërs swaai om mensehare te steel, want voëls kan vlieg, ons kan nie ... Klassieke literatuur is 'n ryk bron van voëlverwante forteana, aangesien hierdie uitstekende studie dit ongelukkig onthul, maar dit laat grootliks Byzantynse bronne uit. Valse nuus! Hulle duik om vleismarkstalletjies te plunder.
Mynott wil graag seksueel opspoor dubbele entenders in Aristofanes en geselskap. Tog, terwyl hy die digterlike klaagliedere van Catullus oor die dood van sy vriendin bespreek, lyk hy onbewus van die bewering van Giuseppe Giangrande dat die gestorwe voël werklik 'erektiele disfunksie' beteken - 'n vrou uit Lincolnshire het eenkeer by my gekla dat 'my ou man se voël dood is', wat dieselfde beteken.
Behalwe dat Demetrius van Konstantinopel ontslaan word oor klassieke valke, wat volgens hom 'vreemd afwesig' is, ignoreer Mynott grotendeels Bisantynse tekste, wat beteken dat hy patriarg John 'The Faster' gemis het 'Immorality with Birds', dus geen verduideliking van die betrokke erotiese meganika nie. Ek is mal oor pluimvee. Baie webwerwe beskryf gevalle van 'Avisodomy' - my gunsteling opskrif lui: 'He Shagged Our Sunday Dinner Chicken But I Still Love Him'.
Minnesota Statute 609: 294 BESTIALITY verkondig: "Wie vleeslik 'n dooie liggaam of dier of voël ken, kan tot hoogstens een jaar gevangenisstraf opgelê word of 'n boete van hoogstens $ 3,000 of albei betaal word." As 'n voorstel vir sulke voëls, wonder die huis se grammatikus: het die hendiadys?
Thucydides, wat Mynott vertaal het, spog dat sy geskiedenis ''n besitting vir alle tye' was. Dieselfde geld hier. Nie baie skrywers kan beweer dat hulle die laaste woord oor hul onderwerp het nie. Mynott is egter - skaars voël ('n klassieke uitdrukking) - moet dit gesê word. Vir natuurkundiges, wetenskaplikes, sosiale historici, twitchers, sal hierdie voortreflike studie beslis vlieg ...
Barry Baldwin
Plattelandse lewe
1ste Augustus 2018
Ons dink onsself wetenskaplik beter as mitologie, 'n woord wat ons idee van die antieke wêreld kan saamvat, maar ook ons genereer mites. Neem spinasie. Baie van ons eet, net soos Popeye, spinasie vanweë sy sterkte wat yster bevat, maar dit is 'n dwaling. Spinasie het 'n lae voedingswaarde en kan selfs die opname van die yster wat ons benodig, voorkom. Slegs een openbaring in hierdie omvattende studie van wetenskap. Jeremy Mynott, klassieke geleerde en ornitoloog onder vele onderskeidings, is emeritusgenoot van Wolfson College, Cambridge, vertaler van Thucydides en skrywer van Voëllandskappe: Voëls in ons verbeelding en ervaring, vir sy Guardian -beoordelaar ‘ die beste boek wat ooit geskryf is oor waarom ons na voëls kyk ’.
Sy nuwe boek, wat die tydperk van 700 vC tot 300 nC dek, is tematies georganiseer om die verskillende rolle wat voëls speel as voedsel, steengroef (geen rekening met valke), troeteldiere, voortekens, tussengangers en nog baie meer te illustreer. Ongeveer 120 skrywers word aangehaal, almal deur die skrywer hervertaal om betekenis vir 'n moderne leser te verduidelik.
Die bekende name is almal daar, tesame met 'n paar nuwe in vertaling. In sy 11 toneelstukke noem Aristophanes minstens twee keer 34 voëlspesies. Agt-en-twintig spesies is die onderwerp van Aesop se fabels en bowenal is daar Aristoteles, beskryf deur Dante as die meester van diegene wat dit ken en deur Dr Mynott as 'n eenmansuniversiteit. het inderdaad 'n universiteit gevind, die Athene Lyceum). Waarom, het ons skrywer gevra, het niemand voor Aristoteles skoenlappers opgemerk nie?
In Grieks, Latyn en vermoedelik in enige ander antieke taal, is daar geen woorde vir wat ons bedoel met hedendaagse onmisbare eienskappe soos ‘nature ’, ‘weather ’, ‘landscape ’ of ‘science ’. Die Griekse woord vir voël, ornis, beteken ook voorteken. Vir dr Mynott is die belangrikheid van voëls sy bindende tema in hierdie geïllustreerde kulturele geskiedenis met liberale aanhalings uit sommige van die grootste literatuur van die mensdom tydens hierdie vormingsperiode van die Westerse geskiedenis. En hoe!
Hy haal die aktrise en politikus Melina Mercouri aan: ‘ Vergewe my as ek begin met 'n paar woorde in Grieks: demokrasie, politiek, filosofie, logika, teorie, musiek, drama, teater, komedie, atletiek, fisika, wiskunde, sterrekunde. ’
John McEwen
Dit is so 'n wonderlike boek dat selfs 'n droë opsomming nie kan wys op die rykdom daarbinne nie. Deel een ondersoek die maniere waarop die ou mense voëls in hul natuurlike omgewing verstaan het, as voorspellers van seisoene (die sluk en die lente) en die weer (kraaie dui op 'n storm), as teken van die tyd (die haan met dagbreek) en as argitekte van die landelike landskap (die nagtegaal, wat waarskynlik meer gereeld genoem word as enige ander voël in antieke literatuur, mans wat voëlsang navolg en musiek uitdink).
Deel twee ondersoek voëls as 'n hulpbron: jag en voël (kwartels en patryse wat gevang word met lokkoentjies, spieëls en menslike voëlverskrikkers, wat laasgenoemde hulle in die nette laat skrik) kook en eet (veral sproei, duiwe, tortelduiwe en die beste souse vir gekookte souse volstruis- en flamingo-boerdery (Penelope se droom oor haar trop twintig ganse, hoewel Caesar gesê het die Britte verkies hulle as troeteldiere eerder as aandete, voliêre, hoenderhokke).
Deel drie draai van die eet van voëls tot by hulle: hulle vang vir makmaak en vertoning (was daar 'n privaat poumenasie in Athene? Severus Alexander het 20 000 duiwe aangehou) as troeteldiere (jackdaws, eksters, mossies, nagtegale, papegaaie, Plinius se pratende raaf wat het die publiek by die naam begroet) vir sport en vermaak (jag, as teikenpraktyk vir boogskutters, haangeveg, kwartel-tik [ortygokopia], in die arena [volstruise], maar nie valke nie, miskien omdat dit nie duidelik mededingend is nie) en as hulpmiddels of oorlas (modelle van menslike gedrag in die diewe van Aesop, aasdiere en plunderaars, of plaagbeheerders, verskaffers van vere vir waaiers, pyle, ens.) wagte [die ganse op die Capitol] en boodskappers en met empatie met mense, bv. die gans wat verlief geraak het op die filosoof Lycades).
In deel vier reflekteer M. oor voëls as wonderbronne (Herodotus '' cinnnamon birds ', the phoenix) gesonde kosse (klein bergvoëls baie goed vir diegene wat 'n verslankingsdieet het, sê Galen) as oplossings vir mediese probleme (gans vir pyn en pyne duiwe mis wat in asyn gedoop is, verwyder die handelsmerkmerke van 'n slaaf) en as waarnemings- en ondersoekingsonderwerpe (Aristoteles is veral belangrik hier, bv. sy siening oor voëlsang as 'n 'soort toespraak', en oor die intelligensie wat deur swaeltjies gedemonstreer word) die goeie beginsels wat hulle in die bou van nes vertoon het).
Die mistieke voëlwêreld is die onderwerp van deel vyf: in waarsêery, as bemiddelaars van die wil van die gode (arende hier was die belangrikste, maar kraaie - gewoonlik slegte nuus - uile, houtkappers en hoenders speel ook hul rol) as mediums van towery (die wryneck, Grieks iugx, bron van ons 'jinx', vir erotiese doeleindes) en metamorfose (hoe die specht—picus- het sy naam gekry van een Picus, wat Circe se vooruitgang verwerp het) en as tekens en simbole (bv. Artemidorus wat drome bespreek, identifiseer valke en vlieërs as beduidende rowers en bandiete wat gereeld voorkom in vergelykings en spreuke en as metafore van menslike hunkering om uit die wêreld te ontsnap ).
In deel ses brei M. die ontleding van die eerste vyf dele uit om voëls as wesens te beskou, net soos ons (Harpies, gevleuelde vroue, Zeus wat die vorm van 'n swaan of arend aanneem vir verleiding, die Sirens Aristophanes Voëls) as boodskappers en bemiddelaars (Deucalion se duif, as reïnkarnasie -mense, offeroffers) en as belangrike komponente van die skoonheid, verskeidenheid en vrugbaarheid van Gaia, 'Moeder Aarde').
'N Epiloog gee 'n opsomming van ooreenkomste en verskille in ons en antieke beskouings oor die natuur en voëls. Bylaes bevat voëllyste uit ou bronne, gedetailleerde bibliografieë van die 119 skrywers wat aangehaal is, eindnotas en twee indekse, een van voëls, een van algemene onderwerpe.
M. wil hartlik gelukgewens word met die saamstel van 'n boek wat lekker is om te lees-elegant, ontspanne, wydlopend, menslik-ryk aan goed vertaalde bronne wat die verhaal begelei, met 82 pragtige illustrasies (byna almal in kleur), en veilige wetenskaplike onderbou weggesteek in die uitstekende eindnote. O si sic omnes.
Peter Jones
Propvol skoonheid en betekenis
Het u geweet dat die eerste aangetekende dieretuin ongeveer 5 500 jaar gelede in Egipte bestaan het? Daar was moontlik geen voëls daarin nie, hoewel daar elders baie in die versamelings van die antieke wêreld was. Gedurende die vyfde eeu vC was daar, blykbaar, 'n pou dieretuin in Athene. Die publiek is op die eerste dag van elke maand toegelaat (klink soos een van ons voëlskoue).
Die antieke wêreld, wat hier hoofsaaklik Griekeland en Rome beteken, het gedurende ons leeftyd verbiedend afgeleë geraak. Buiten die akademie verstaan niemand die tale nie, so ons het gebruikersvriendelike akademici nodig om te verduidelik hoe dit was. Een daarvan is Jeremy Mynott, en ons is baie gelukkig om hom aan ons kant te hê: 'n geleerde met die vereiste historiese en taalkundige vuurkrag (hy het al die vertalings van hierdie boek uit Grieks en Latyn self gedoen), maar ook 'n ware voëlman. Sy ding is regtig voëls en die verbeelding, en op ons meer beskeie manier behoort dit ook ons s'n te wees.
Die eerste ding wat hierdie boek ons help om te begryp, is dat voëls in daardie dae baie meer volop was, baie meer teenwoordig was vir die oog en die verstand as in ons ontsmette en verarmde tye. Meer betekenisvol vir die gemiddelde persoon, in kort, vir wie dit natuurlik gekom het om voëls en hul gedrag te gebruik om die wêreld te interpreteer. Die mate waarin dit gedoen is, lyk ons duiselingwekkend, indien nie 'n bietjie mal nie: ons het vertel dat die Romeine 'n versameling heilige hoenders gehou het en 'n kollege van kundiges aangestel het om hul voedingsgedrag te interpreteer. ” Dit help om te leer dat die Grieks vir “bird ” (omis) bedoel ook “omen ”. Voëls was tekens, en die belangrikste agente waardeur die gode hul wil aan mense bekend gemaak het. In die epiese gedigte van Homeros het leërgeneraals later taktiese wenke gesoek tydens die arendvlug, en Romeinse leërs sou 'n heilige uitkykpunt toeken om 'n gekose deel van die lug te skandeer en die voëls wat daarin beland het, te interpreteer.
Vir my wek die lees van die antieke wêreld 'n mengsel van verwondering oor die vreemdheid van dit alles en afguns oor die skoonheid en betekenis wat skynbaar elke faset van ervaring propvol was. Hierdie boek doen dieselfde. Dit is 'n taai lees, en van formidabele omvang, maar uiters dompelbaar in. Die foto's en die onderskrifte van al die vreemde en pragtige vase en fresco's is 'n opvoeding en 'n plesier in hulself. Wat ook al u voël, hier is iets vars vir u.
Doen navorsing oor my boek Voëls in die antieke wêreld het my letterlik na 'n ander wêreld geneem, 'n vreemde en wonderlike een waar voëls 'n betekenis gehad het wat ons nouliks kan voorstel. Hulle was toe 'n bekende deel van die daaglikse lewe en het diep in die populêre kultuur ingegaan. Hulle is gebruik om die weer te voorspel en die seisoene aan te dui; dit was 'n belangrike bron vir jag, boerdery, eet en medisyne wat hulle as huisdiere gehou het en as liefdesgeskenke ('sê dit met voëls') uitgeruil, wat hulle in towerkuns vertoon het, droominterpretasies, mites en fabels en bowenal is dit behandel as tekens en voorspellings wat belangrike persoonlike en politieke besluite kan lei as u die tekens reg lees.
Een antieke teks wat dit illustreer, is die satiriese komedie Die voëls deur die dramaturg Aristophanes (vertaal deur Stephen Halliwell, Oxford World's Classics). Dit is 'n fantasie oor 'n uitbraak van ornithomania ("voëlmal") in Athene, waarin die Atheense burgers hunker na die voëls in hul 'wolkkoekoekland' in die lug.
Ons word ook bewus van wat ons verloor het as ons die prentjie van antieke kuns en literatuur vergelyk, vol met beelde van oorvloedige voëllewe, met ons eie verarmde en ontaardige wêreld, soos dit in Michael McCarthy se beskrywing duidelik beskryf word. Die mot sneeu storm (John Murray).
Die bestudering van die natuurlewe van 'n ander kultuur help ons om buite die borrel te staan waarin ons nou en dan leef, miskien sien ons onsself anders. Mark Cocker se magtige Voëls en mense (Jonathan Cape) is 'n pragtig geskryf en geïllustreerde oorsig van die veelvuldige reaksies op voëls in die wêreld se kulture.
En waaroor al hierdie boeke uiteindelik gaan, is onsself net soos die voëls.
Jeremy Mynott
Ons kan nie 'n indrukwekkende voorkoms hê nie, maar ook 'n indrukwekkende antieke en invloedryke l ’imagination des gens ordinaires. Ainsi, ils ont toujours occupé une place prépondérante dans la littérature et l ’art. Dit is 'n wonderlike bron van vrugbare tekens en voorspellings oor die voorspelling en waarsêery. Dans cet ouvrage, Jeremy Mynott illustre les différents rôles qu ’ont joués les oiseaux dans la culture de l ’Antiquité: comme indicurs du temps et des saisons en tant que resources pour la chasse, l ’alimentation, la médecine et l ’agriculture comme animaux domestiques comme simple divertissement comme intermédiaires entre les dieux et l ’humanité. Nous apprenons comment les oiseaux ont été perçus – à travers des citations de plus d ’une centaine d ’auteurs grecs et romains, tous traduits récemment en anglais -, grâce à près de 100 illustrations of poteries and de mosaïques ainsi qu'une sélection d ’ecrits scientifiques.
Empirici het kennis gebaseer op die praktiese sukses van die behandeling van pasiënte, in teenstelling met rasionaliste wat eksperimente en teorieë gebruik het (Cosans 1997).
Abdel-Halim, R.E. en T.E. Abdel-Maguid. 2003. Die funksionele anatomie van die uretero-vesikale aansluiting. Saudi Mediese Tydskrif 24(8): 815-819.
Acar, F., S. Naderi, M. Guvencer, U. Ture en M.N. Arda. 2005. Herophilus van Chalcedon: 'n baanbreker in neurowetenskap. Neurochirurgie 56(4): 861-867.
Aronson, J. 2000. An/atomie. British Medical Journal 321: 953.
Ball, J.M. 1928. The Sack-'Em-Up Men: 'n verslag van die opkoms en val van die moderne opstandelinge. Edinburgh: Oliver en Boyd.
Buck, A.H. 1917. Die groei van medisyne vanaf die vroegste tye tot ongeveer 1800. New Haven: Yale University Press.
Cole, H. 1964. Dinge vir die chirurg: 'n Geskiedenis van die buitengewone era toe bendes wat met liggaam ruk, grimmig handel dryf met die vooraanstaande chirurge in die land. Londen: Heinemann.
Hoek, G.W. 1930. Clio medica. Anatomie. New York: Paul B Hoeber.
Cosans, C.E. 1997. Galen se kritiek op rasionalistiese en empiristiese anatomie. Tydskrif vir die geskiedenis van biologie 30: 35-54.
Crooke, H. 1631. Mikrokosmographia: 'n beskrywing van die menslike liggaam, tesame met die kontroversies daaroor: Versamel en vertaal uit al die beste outeurs van anatomie, veral uit Gasper Bauhinus en Andreas Laurentius. Londen: Thomas en Richard Cotes.
Cunningham, A. 1997. Die anatomiese renaissance: die opstanding van die anatomiese projekte van die ou mense. Aldershot: Scolar Press.
Duncan, W.G.K. en R.A. Leonard. 1973. Die Universiteit van Adelaide 1874-1974. Adelaide: Rigby.
Redaksioneel. 1829. Slagters van menslike karkasse. The Lancet 11: 562-563.
Redaksioneel. 1829. Die laat aaklige moorde in Edinburgh, om vakke vir disseksie te verkry (verkort uit die Edinburgh Evening Courant). Die Lancet 11(279): 424-431.
Eriksson, R. 1959. Andreas Vesalius se eerste openbare anatomie in Bologna, 1540: 'n Ooggetuieverslag deur Baldassar Heseler. Uppsala en Stockholm: Alqvist en Wiksells.
Ferrari, G. 1987. Openbare anatomie lesse en die karnaval: Die anatomie teater van Bologna. Verlede en hede 117(1): 50-106.
Fitzharris, L. 2017. Die slagkuns: Joseph Lister se strewe om die gruwelike wêreld van Victoriaanse medisyne te verander. New York: Scientific American / Farrar, Straus en Giroux.
Frank, J.B. 1976. Gryp van liggame: 'n ernstige mediese probleem. Die Yale Journal of Biology and Medicine 49: 399-410.
French, R. 1997. Die anatomiese tradisie. In Metgesel -ensiklopedie van die geskiedenis van medisyne, geredigeer deur W.F. Bynum en R. Porter, 81-101. Londen: Routledge.
———. 1999. Disseksie en viviseksie in die Europese rennaisance. Aldershot: Ashgate.
Gill, G., S. Burrell en J. Brown. 2001. Vrees en frustrasie — Die Liverpool -cholera -onluste van 1832. Die Lancet 358: 233-237.
Gillon, R. 1986. Filosofiese mediese etiek. Groot -Brittanje: John Wiley en seuns.
Glover, R. en Langsam, D. 1990. Dag van afrekening vir Darwin se lyfwagters. Die Sydney Morning Herald, 3 Maart: Afdeling. 79.
Guttmacher, A.F. 1935. Bootlegging-liggame: 'n Geskiedenis van liggaam-ruk. Bulletin van die Society of Medical History of Chicago 4(4): 353-402.
Habicht, J.L., C. Kiessling en A. Winkelmann. 2018. Liggame vir anatomie -onderwys in mediese skole: 'n Oorsig van die bronne van kadawers wêreldwyd. Akademiese Geneeskunde 93(9): 1293-1300.
Himmerlmann, L. 2007. Van kapper tot chirurg — Die proses van professionalisering. Sven Med Tidskr 11(1): 69-87.
Holland, T. 2015. "Aangesien ek diegene hieronder moet behaag": Navorsing oor menslike skeletale en die wet. American Journal of Law & amp Medicine 41: 617-655.
Hunter, R.H. 1931. 'N Kort geskiedenis van anatomie. Londen: John Bale, Sons en Danielsson.
Hurren, E.T. 2014. Sterf vir Victoriaanse medisyne: Engelse anatomie en die handel daarvan in die dooie armes, c. 1834-1929. New York: Palgrave MacMillan.
Internasionale Komitee van die Rooi Kruis (ICRC). 1977. Bykomende protokolle tot die Geneefse konvensies van 12 Augustus 1949. Genève: ICRC Publications.
Internasionale Federasie van Verenigings van Anatomiste (IFAA). 2012. Aanbevelings van goeie praktyk vir die skenking en studie van menslike liggame en weefsels vir anatomiese ondersoek. Plexus, Januarie: 4-5.
Jones, D.G. 1994. Gebruik van bemaakte en onopgeëiste liggame in die ontleedkamer. Kliniese anatomie 7: 102-107.
———. 2000. Vir die dooies gepraat: kadavers in biologie en medisyne. New York: Routledge.
———. 2016. Op soek na aanbevelings vir goeie praktyk oor liggaamsskenking in verskillende kulture. Kliniese anatomie 29(1): 55–59.
Jones, D.G. en M.I. Whitaker. 2012. Anatomie se gebruik van onopgeëiste liggame: Redes teen voortgesette afhanklikheid van 'n eties twyfelagtige praktyk. Kliniese anatomie 25: 246-254.
Klestinec, C. 2004. 'n Geskiedenis van anatomie-teaters in die sestiende-eeuse Padua. Journal of the History of Medicine and Allied Sciences 59(3): 375-412.
Kramer, B.H., Hutchinson, E.F., D.M. Brits, en B.K. Billings. 2018. Maak die etiese oorgang in Suid -Afrika: Die verkryging van menslike liggame vir opleiding in anatomie. Anatomiese Wetenskappe Onderwys 12(3): 264-271.
Longrigg, J. 1988. Anatomie in Alexandrië in die derde eeu v.C. British Journal of the History of Science 21: 455-488.
MacDonald, H. 2005. Menslike oorskot: Episodes in menslike disseksie. Melbourne: Melbourne University Press.
———. 2006. Menslike oorskot: disseksie en sy geskiedenis. New Haven: Yale University Press.
———. 2010. Die besit van die dooies. Melbourne: Melbourne University Press.
Majoor, R. H. 1954. 'N Geskiedenis van medisyne. Springfield: Charles C Thomas.
Marks, J. 2010. Die twee 20ste-eeuse krisisse van rasse-antropologie. In Geskiedenis van die Amerikaanse fisiese antropologie in die twintigste eeu, geredigeer deur M.A. Little en K.A.R. Kennedy, 187-206. Plymouth: Lexington Books.
Montgomery, H. 1966. 'n Liggame vang die Pennsylvania se Anatomy Act. Journal of the History of Medicine 21: 374-393.
Moore, W. 2005. Die mesman: Bloed, liggaam-ruk en die geboorte van moderne chirurgie. Londen: Bantam Press.
Muller, J.L., K.E. Pearlstein en C. de la Cova. 2017. Disseksie en gedokumenteerde skeletversamelings: Uitvoering van gewettigde ongelykheid. In Die bioargeologie van disseksie en lykskouing in die Verenigde State, geredigeer deur K.C. Nystrom, 185-201. New York: Springer.
Nuland, S.B. 1995. Dokters: Die biografie van medisyne. New York: Vintage Books.
Nystrom, K.C. (red). 2017. Die bioargeologie van disseksie en lykskouing in die Verenigde State. New York: Springer.
O'Malley, C.D., en J.B.D.C.M. Saunders. 1983. Leonardo oor die menslike liggaam. New York: Dover.
Park, K. 1994. Die misdadiger en die heilige liggaam: Lykskouing en disseksie in Renaissance -Italië. Renaissance Quarterly 47(1): 1-33.
Potter, P. 1976. Herophilus van Chalcedon: 'n Evaluering van sy plek in die geskiedenis van anatomie. Bulletin of the History of Medicine 50: 45-60.
Putka, G. 1986. Indiese uitvoerverbod laat mediese skole botdroog. Wall Street Journal via Montreal Gazette. 12 Junie: A1 en A7.
Richardson, R. 2000. Dood, disseksie en behoeftiges. Chicago: Die Universiteit van Chicago Press.
Rifkin, BA, M.J. Ackerman en J. Folkenberg. 2006a. Menslike anatomie: 'n Visuele geskiedenis van die renaissance tot die digitale era. New York: Abrams.
———. 2006b. Menslike anatomie: Die liggaam van die renaissance tot vandag. Londen: Thames en Hudson.
Roach, M. 2003. Styf: die nuuskierige lewens van menslike kadavers. Londen: W.W. Norton en maatskappy.
Robinson, J.O. 1984. Die kappers-chirurge van Londen. Argief vir chirurgie 119(10): 1171-1175.
Ross, I. en C.U. Ross. 1979. Liggaam in die negentiende eeu in Brittanje: van opgrawing tot moord. British Journal of Law and Society 6(1): 108-118.
Russell, K.F. 1973. Anatomie en die kapper-chirurge. Mediese Tydskrif van Australië 1(22): 1109-1115.
Sappol, M. 2002. 'N Verkeer van lyke: anatomie en beliggaamde sosiale identiteit in die negentiende-eeuse Amerika. Princeton: Princeton University Press.
Saunders, J.B.d.M. en C.D. O'Malley. 1993. Die illustrasies uit die werke van Andreas Vesalius van Brussel: Notas van die redaksie. Delran: The Classics of Medicine Library.
Sawday, J. 1995. Die liggaam is versier: disseksie en die menslike liggaam in die renaissance -kultuur. Londen: Routledge.
Shultz, S.M. 1992. Lyfskerming: die beroof van grafte vir die opvoeding van dokters in die vroeë negentiende eeu in Amerika. Jefferson: McFarland & amp Company.
Singer, C. 1955. 'n Studie oor vroeë renaissance -anatomie. In Studies in die geskiedenis en metode van wetenskap, geredigeer deur C. Singer, 78-164. Oxford: Clarendon Press.
———. 1957. 'N Kort geskiedenis van anatomie van die Grieke tot by Harvey. New York: Dover.
Singer, C. en E.A. Onderhout. 1962. 'N Kort geskiedenis van medisyne. Oxford: Oxford University Press.
Stephan, C.N., J.M. Caple, A. Veprek, et al. 2017. Kompleksiteite en middels van osteologie van onbekende oorsprong. In Herdenkings en gedenktekens in anatomie: Hulde aan die gewer, onder redaksie van N. Pather en G. Strkalj, 65-95. Singapoer: World Scientific.
Stephan, C.N. en A. Ross. 2019. Skrywers se reaksie op J. Albanese en H. Cardoso. Tydskrif vir Forensiese Wetenskappe 64(5): 1579-1582.
———. 2018. Brief aan die redakteur - 'n Gedragskode vir die oprigting en gebruik van outentieke menslike skeletversamelings in forensiese antropologie. Tydskrif vir Forensiese Wetenskappe 63(5): 1604-1607.
Thompson, T. 2001. Regs- en etiese oorwegings van forensiese antropologiese navorsing. Wetenskap en geregtigheid 41: 261-270.
Turnbull, P. 1991. "Ramsay's regime": The Australian Museum and the procurement of Aboriginal organs, c. 1874-1900. Aboriginale geskiedenis 15(2): 108-121.
Tward, A.D. en H.A. Patterson. 2002. Van ernstige roof tot geskenk: Cadaver -aanbod in die Verenigde State. Tydskrif van die American Medical Association 287(9): 1183.
Vesalius, A. 1543a. De humani corporis fabrica libri septem. Basel: Johannes Oporinus.
———. 1543b. De Humani Corporis Fabrica Librorum Epitome. Basel: Johannes Oporinus.
von Staden, H. 1992. Die ontdekking van die liggaam: Menslike disseksie en sy kulturele kontekste in antieke Griekeland. Die Yale Journal of Biology and Medicine 65: 223-241.
———. 2007. Herophilus: die kuns van medisyne in die vroeë Alexandrië. Cambridge: Cambridge University Press.
White, 1960 nC. 'N Geskiedenis van die oorlogvoering van die wetenskap met die teologie. New York: Dover.
Wilkinson, T.M. 2014. Respek vir die dooies en die etiek van anatomie. Kliniese anatomie 27: 286-290.
Wiltse, L.L. en P.T. Glenn. 1998. Herophilus van Alexandrië (325-255 vC): Die vader van anatomie. Ruggraat 23(17): 1904-1914.
Winkelmann, A. 2016. Toestemming en konsensus-etiese perspektiewe op die verkryging van liggame vir anatomiese disseksie. Kliniese anatomie 29: 70-77.
Wêreld Argeologiese Kongres (WAC). 1989. Etiese kode: The Vermillion Accord on Human Remains. https://worldarch.org/code-of-ethics/.
Nie-inheemse natuurlewe in Ysland
Ysland het net een inheemse landdier gehad toe die Noorse die eerste keer hier aangekom het. Vandag is daar verskeie spesies regoor die land.
Nie een het natuurlik gekom nie, óf deur mense gebring óf deur bote ingesluip, maar almal het hulself suksesvol gevestig, ten goede of ten kwade.
Rendiere in Oos -Ysland
Rendiere is in die 18de eeu veel later na Ysland gebring as huisdiere.
Aanvanklik moes daar met hulle geboer word soos in Skandinawië, maar Yslanders het nooit die praktyk gevolg nie. Die bevolking het dus wild geword.
Ongeveer 3 000 rendiere woon nou in die land, almal gekonsentreer in die ooste. Die rendiere kom die meeste voor in die omgewing van Sn & aeligfell, op die hoër grond gedurende die somer en in die warmer laaglande gedurende die winter, maar is tot so ver suid gesien as J & oumlkuls & aacuterl & oacuten en so ver noord as Vopnafj & oumlr & ethur.
Diegene wat deur die Oosfjords ry of daar bly, het 'n redelike kans om 'n kudde te sien.
Terwyl die rendiere in Ysland baie geliefd is, word hul bevolking seisoenaal beheer, aangesien dit kommerwekkend is dat hulle voedsel kan wegneem van die weiveld wat die vry swerwende skape gebruik.
Hierdie verbruik sou die ekonomie aansienlik beskadig in die geval van 'n wrede winter of 'n grootskaalse vulkaniese uitbarsting, wat albei glad nie ongewoon is in Ysland nie.
Knaagdiere en Mink in Ysland
Deur die geskiedenis heen, wanneer mense nuwe lande ontdek en vestig, het hulle knaagdiere saamgebring, en Ysland is geen uitsondering nie.
Bruin rotte, tesame met hout- en huismuise, het met vroeë setlaars of later met handelsskepe gekom en bevolkings gevorm. Die rotte woon hoofsaaklik in bevolkte gebiede, terwyl die muise oor die hele land versprei het.
Ysland het ook 'n bevolking van wilde nertse wat meer onlangs gevestig is. Hulle is gedurende die vroeë 20ste eeu ingevoer vir gebruik in bontplase, maar het ontsnap en wild geword.
Nou word hulle gereeld gesien hoe hulle in die waterweë rondom Reykjav & iacutek visvang, op voël-eiers langs neskranse jag, en het hulle die vloek geword van hoenderboere regoor die land.
Konyne is nog 'n indringersoort en kom selfs meer onlangs as die mink. Die meerderheid van die hase is afstammelinge van troeteldiere wat in 2010 vrygelaat is. Nou het hulle oor die hele land versprei en verwoesting veroorsaak waar hulle ook al gaan.
In & Oumlskjuhl & iacute & eth, 'n beboste gebied in Reykjav & iacutek, knaag hulle deur boomwortels en heinings, wat die natuur en menslike konstruksies beskadig.
Op plase regoor die land delf hulle in en verwoes hooi wat vir ander diere bedoel is, en hul gewoonte om op die paaie te hardloop, het verskeie ongelukke veroorsaak.
Tog sorg hulle vir 'n pragtige uitsig in die hoofstad en die groen ruimtes.
Die tragedie van die Amerikaanse weermag
Die Amerikaanse publiek en sy politieke leierskap sal alles vir die weermag doen, behalwe om dit ernstig op te neem. Die gevolg is 'n hoenderhaas -nasie waarin sorgelose uitgawes en strategiese dwaasheid saamsmelt om Amerika in eindelose oorloë te lok wat dit kan wen.
In die middel van September, terwyl president Obama klagtes afweer dat hy meer moes gedoen het, minder moes gedoen het of iets anders moes doen aan die oorvleuelende krisisse in Irak en Sirië, het hy na die hoofkwartier van die sentrale bevel by die MacDill-lugmagbasis in Florida gereis. Daar het hy 'n paar mans en vroue toegespreek wat die Amerikaanse militêre strategie sou implementeer.
Die deel van die toespraak wat bedoel was om dekking te kry, was Obama se rede vir die herbetrokkenheid van die Verenigde State in Irak, meer as 'n dekade nadat dit die eerste keer binnegeval het en gevolg het op die lang en pynlike poging om homself te bevry. Dit was groot genoeg nuus dat baie kabelkanale die toespraak regstreeks bespreek het. Ek kyk dit op 'n oorhoofse TV terwyl ek sit en wag vir 'n vlug op die O'Hare -lughawe in Chicago. Toe Obama by die gedeelte van sy toespraak aankom waarin hy aankondig of hy van plan is om Amerikaanse troepe in Irak te pleeg (destyds het hy dit nie gedoen nie), het ek opgemerk dat baie mense in die terminale hul aandag kortliks na die TV verskuif. Sodra dit verby is, het hulle teruggegaan na hul slimfone en hul skootrekenaars en hul Cinnabons terwyl die president verdrink het.
Gewoonlik sou ek ook opgehou kyk het, aangesien soveel aspekte van die voorkoms van openbare figure voor die troepe so formuleer en roetine geword het. Maar ek het besluit om die hele vertoning te sien. Obama het sy steeds nie-natuurlik-klinkende oproepe gegee aan die verskillende militêre dienste wat in die skare verteenwoordig is. ("Ek weet ons het 'n lugmag in die huis!" Ensovoorts, met 'n gejuig wat in die amptelike transkripsie van die Withuis as 'Hooyah!' En 'Oorah!') Gesê het. was dankbaar vir hul onophoudelike ontplooiings en vir die unieke verliese en laste wat hulle gedurende die afgelope dosyn jaar van oorlog sonder einde gelê is. Hy het opgemerk dat dit dikwels die gesig was van Amerikaanse invloed in die wêreld, wat in 2014 na Liberië gestuur is om die destydse Ebola-epidemie die hoof te bied, aangesien hulle tien jaar tevore na Indonesië gestuur is om slagoffers van die katastrofale tsunami daar te red. Hy het gesê dat die '9/11 generasie helde' die beste in sy land verteenwoordig, en dat sy lede 'n weermag is wat nie net beter is as alle huidige teenstanders nie, maar nie minder nie as 'die beste vegmag in die geskiedenis van die wêreld. ”
As een van my medereisigers by O'Hare nog na die toespraak luister, het nie een van hulle reaksie daarop getoon nie. En hoekom sou hulle? Dit is die manier waarop ons aanvaar dat die Amerikaanse weermag deur politici en in die pers bespreek sal word: Oormatige, onbeperkte lofprysing, afwesigheid van die voorbehoud of openbare skeptisisme wat ons sou toepas op ander Amerikaanse instellings, veral instellings wat op belastingbetalers se geld geld. 'N Somber oomblik om na te dink oor opoffering. Dan kan almal behalwe die paar mense in uniform met hul werksprobleme aangaan.
Die openbare houding wat op die lughawe duidelik blyk, word weerspieël deur die verteenwoordigers van die publiek in Washington. Dieselfde middag, 17 September, het die Huis van Verteenwoordigers na 'n kort debat gestem om wapens en voorrade vir rebellemagte in Sirië te magtig, in die hoop dat meer van hulle teen die Islamitiese Staat, of ISIS, sou veg as daarvoor. Die Senaat het die volgende dag dieselfde gedoen-en toe is albei huise vroeg, na 'n buitengewoon kort en histories onproduktiewe termyn van die kongres, verdaag om die komende ses en 'n half weke spandeer in te samel en voltyds veldtogte te voer. Ek is nie bewus van enige middeltermynwedloop vir die Huis of Senaat waarin sake van oorlog en vrede-in teenstelling met immigrasie, Obamacare, stemreg, belastingkoerse, die Ebola-skrik-eerste veldtogkwessies aan weerskante was nie, behalwe vir die metaforiese 'oorlog teen vroue' en 'oorlog teen steenkool'.
Waarom word burgerlike tegnologie steeds goedkoper en betroubaarder, terwyl militêre tegnologie die teenoorgestelde doen? 'N Geanimeerde verduideliker deur James Fallows.
Sy eerbiedige, maar onbetrokke houding teenoor die weermag - ons is lief vir die troepe, maar ons wil liewer nie daaraan dink nie - het so bekend geword dat ons aanvaar dat dit die Amerikaanse norm is. Maar dit is nie. Toe Dwight D. Eisenhower, as 'n vyfster-generaal en die opperbevelhebber, die beste vegkrag in die geskiedenis van die wêreld was, het hy dit nie so opgeblase beskryf nie. Op die vooraand van die D-Day-inval het hy sy troepe gewaarsku: 'U taak sal nie maklik wees nie', want 'u vyand is goed opgelei, goed toegerus en gevegsverhard'. As president was Eisenhower se bekendste verklaring oor die weermag sy waarskuwing in sy afskeidsrede oor wat kan gebeur as die politieke invloed daarvan onaangeraak word.
Aan die einde van die Tweede Wêreldoorlog was byna 10 persent van die hele Amerikaanse bevolking aktief in militêre diens-wat beteken dat die meeste bekwame mans van 'n sekere ouderdom (plus die klein aantal vroue wat toegelaat is om te dien). Gedurende die dekade na die Tweede Wêreldoorlog, toe soveel Amerikaanse gesinne ten minste een lid in uniform gehad het, was politieke en joernalistieke verwysings bewonderend, maar nie ontsteld nie. Die meeste Amerikaners was bekend genoeg met die weermag om dit te respekteer, terwyl hulle deeglik bewus was van die tekortkominge daarvan, net soos met die skoolstelsel, hul godsdiens en ander belangrike en feilbare instellings.
Nou is die Amerikaanse weermag eksotiese gebied vir die grootste deel van die Amerikaanse publiek. Ter vergelyking: 'n Handjievol Amerikaners woon op plase, maar daar is baie meer as wat hulle in alle takke van die weermag dien. (Meer as 4 miljoen mense woon op die land se 2,1 miljoen plase. Die Amerikaanse weermag het ongeveer 1,4 miljoen mense in aktiewe diens en nog 850 000 in die reservate.) Die ander 310 miljoen plus Amerikaners “eer” hul staatmakers, maar doen gewoonlik nie ken hulle nie. So ook met die weermag. Baie meer jong Amerikaners sal hierdie jaar in die buiteland studeer as wat hulle in die weermag sal werf - byna 300 000 studente in die buiteland, ver teen 200 000 nuwe rekrute. As 'n land was Amerika die afgelope 13 jaar ononderbroke in 'n oorlog. As 'n publiek het dit nie. Altesaam ongeveer 2,5 miljoen Amerikaners, ongeveer driekwart van 1 persent, het op enige stadium in die na-9/11-jare in Irak of Afghanistan gedien, baie van hulle meer as een keer.
Die verskil tussen die vroeëre Amerika wat sy weermag geken het, en die moderne Amerika wat bewonderend na sy helde kyk, verskyn skerp in veranderinge in die populêre en mediakultuur. Terwyl die Tweede Wêreldoorlog aan die gang was, was die bekendste kroniekskrywers die Scripps Howard-verslaggewer Ernie Pyle, wat die daaglikse dapperheid en swaarkry van die troepe beskryf het (totdat hy naby die einde van die oorlog doodgemaak is deur 'n Japanse vuurwapen op die eiland Iejima), en die Sterre en strepe die spotprenttekenaar Bill Mauldin, wat bespot het op die stoutheid van generaals en hul afstand van die jakkals realiteite waarmee sy slim GI -karakters, Willie en Joe, te kampe het.
Van Meneer Roberts aan Suid-Stille Oseaan aan Vang-22, van Die Caine Mutiny aan Die naak en die dooies aan Van hier tot in die ewigheid, Amerikaanse populêre en hoë kultuur het ons laaste massamobilisasie-oorlog behandel as 'n poging wat diep respek en trots verdien, maar nie bo kritiek en uitspattigheid nie. Die gesamentlike prestasie van die weermag was heldhaftig, maar sy lede en leiers was nog steeds regte mense, met al die swakhede van die werklike lewe. 'N Dekade nadat die oorlog geëindig het, was die gewildste TV-program met militêre tema Die Phil Silvers Show, oor 'n bedrieër in uniform met die naam Sgt. Bilko. As Bilko was Phil Silvers die Amerikaanse sitkom -figuur, die lieflike blaasman, 'n rol wat bekend was uit die tyd van Jackie Gleason in Die wittebrood aan Homer Simpson in Die Simpsons vandag. Gomer Pyle, USMC Hogan se helde McHale se vloot en selfs die anachronistiese grensvertoning F Troep was sitcoms wie se instellings Amerikaanse militêre eenhede was en wie se booswigte - en skelmpies, en stooges en af en toe idealiste - mense in uniform was. Die Amerikaanse kultuur was genoeg op sy gemak by die weermag om daarmee te spot, 'n standpunt wat nou moeilik is om buite die weermag self voor te stel.
"Volle oorwinning-niks anders nie": generaal Dwight D. Eisenhower gee die bevel aan valskermsoldate in Engeland die aand voordat hulle op vliegtuie klim om by die eerste aanval in die D-Day-inval in Europa aan te sluit. (U.S. Army Signal Corps/AP)
Robert Altman se fliek uit 1970 M*A*S*H was duidelik 'oor' die Viëtnam -oorlog, toe ver in die bloedigste en bitterste verdelingsperiode. (Soos ek opgemerk het toe ek hierdie onderwerp bespreek het, was ek destyds in aanmerking vir die konsep, was ek een van die wat teen die oorlog protesteer, en op 20 -jarige ouderdom het ek my konsep mediese ondersoek wettig maar doelbewus gedruip. Ek het hierdie verhaal in 1975 vertel Washington maandeliks artikel, "Wat het jy in die klasoorlog gedoen, pappa?") Maar M*A*S*HDie oënskynlike plasing in die Koreaanse Oorlog van die vroeë vyftigerjare het sy donker bespotlike houding oor militêre bevoegdheid en gesag ietwat verwyder van hewige meningsverskille oor Viëtnam. (Die enigste groot Vietnam -film wat dit voorafgegaan het, was John Wayne se deeglike vooroorlog Die Groen Barette, in 1968. Waaraan ons dink as die klassieke weergawe van Viëtnamefilms, het eers aan die einde van die sewentigerjare begin Die hertjagter en Apokalips nou.) Die TV-afslag van Altman se film, wat van 1972 tot 1983 plaasgevind het, was 'n eenvoudiger en eenvoudiger sitkom oor die sers. Bilko -model, wat weer 'n kultuur voorstel wat naby genoeg is aan sy weermag om grappies daaroor te verduur en te geniet.
Kom ons gaan na die hedendaagse Irak-Afghanistan-era, waarin almal die troepe “ondersteun”, maar min weet baie daarvan. Die popkultuurverwysings na die mense wat ons voortgesette oorloë veg, beklemtoon hul lyding en stoïsme, of die langtermyn persoonlike skade wat hulle kan opdoen. Die Hurt Locker is die duidelikste voorbeeld, maar ook Enigste oorlewende Herstel die kortstondige 2005 FX-reeks wat in Irak afspeel, Daar en Showtime se huidige reeks Tuisland. Sommige beklemtoon aksie met hoë insette, van die fiksionaliste 24 aan die bedoelde-om-waar-wees Nul donker dertig. Dikwels beeld hulle militêre en intelligensie -amptenare as dapper en waaghalsig uit. Alhoewel hierdie dramas kumulatief die skade beklemtoon wat die oop oorlogvoering aangerig het-op die slagveld en elders, op sowel krygers as burgerlikes, op kort termyn, maar ook deur langtermyn terugslag-het hulle nie die gemaklike nabyheid met die weermag wat stel hulle in staat om die bevoegdheid daarvan te bevraagteken soos met enige ander instelling.
Die slagveld is natuurlik 'n aparte koninkryk, soos die literatuur oor oorlogvoering sedert Homeros se tyd beklemtoon het. Maar die afstand tussen die huidige Amerikaanse deelstaat Amerika en sy ekspedisie-troepe wat altyd in die oorlog is, is buitengewoon. Verlede jaar het die skrywer Rebecca Frankel gepubliseer Oorlogshonde, 'n studie van die honde-en-hanteerder spanne wat 'n groot rol gespeel het in die Amerikaanse pogings in Irak en Afghanistan. Een van die redes waarom sy die onderwerp gekies het, was dat honde een van die min algemene verwysingspunte tussen die weermag en die groter publiek was. 'As ons nie die menslike konneksie oor oorlog kan maak nie, as ons nie die verre wêreld van 'n gevegsgebied kan empatiseer nie, is hierdie militêre werkhonde 'n brug oor die kloof,' skryf Frankel in die inleiding tot haar boek.
Dit is 'n wonderlike boek, en honde is 'n beter verbinding as niks. Maar ... honde! Toe die land sy vorige oorloë geveg het, was die algemene verwysingspunte daarvan mensliker as honde: vaders en seuns in gevaar, moeders en dogters wat ook in verdedigingsaanlegte werk en in uniform. Twee dekades na die Tweede Wêreldoorlog het die staande mag so groot gebly, en die geboortekohorte van die depressie was so klein dat die meeste Amerikaners 'n direkte militêre verbinding gehad het. Onder ouer Baby Boomers, diegene wat voor 1955 gebore is, het ten minste driekwart 'n onmiddellike familielid-broer, broer, eggenoot, kind-gehad wat in uniform gedien het. Van die Amerikaners wat sedert 1980, die Millennials, gebore is, is ongeveer een uit elke drie nou verwant aan almal met militêre ervaring.
Interaktiewe grafika: Die eerste kaart hierbo (in groen) toon militêre inskrywings per capita van 2000 tot 2010, gegroepeer volgens poskode met 3 syfers. Die tweede (in rooi) toon die tuisdorpe van oorlede soldate uit die Irak- en Afghanistan -oorloë. Inskrywingsyfers wissel baie - in 2010 het slegs 0,04 persent van die Upper East Side van Manhattan (poskode -voorvoegsel 101) ingeskryf, terwyl die Amerikaanse Maagde -eilande (voorvoegsel 008) 'n inskrywingskoers van 0,98 persent gehad het. As dit gaan oor lewens wat verlore gaan, dra die Amerikaanse gebiede (veral Guam) 'n buitensporige las. (Kaartontwerp en -ontwikkeling: Frankie Dintino. Bronne: Departement van Verdediging, US Census Bureau)
Die bytendste satiriese roman uit die Irak-Afghanistan-era, Billy Lynn se Long Halftime Walk, deur Ben Fountain, is 'n verwydering van ons leë moderne rituele "dankie vir u diens". Dit is die verhaal van 'n weermag wat erg opgeskiet is in Irak, wat teruggebring word om halftyd geëer te word tydens 'n nasionaal gesproke Dallas Cowboys Thanksgiving Day-wedstryd terwyl hy daar is, op die rug geslaan en gerooster word deur die eienaars se boksmagules en met flirt deur cheerleaders, “het soos almal se gunsteling bong verbygegaan”, terwyl die pelotonlid Billy Lynn daaraan dink en dan terug na die voorkant gestuur word.
Die mense by die stadion voel goed oor wat hulle gedoen het om hul ondersteuning vir die troepe te toon. Uit die oogpunt van die troepe lyk die skouspel anders. 'Daar is iets ergs in sy mede -Amerikaners, ywerig, ekstaties, 'n brand wat uit die diepste behoefte kom,' sê die verteller oor Billy Lynn se gedagtes. 'Dit is sy idee, hulle het almal iets van hom nodig, hierdie pakkie halfryke prokureurs, tandartse, voetbalmoeders en korporatiewe VP's, almal gril vir 'n stukkie van 'n skaars gegroeide knor wat $ 14 800 per jaar verdien. Fountain se roman het in 2012 die National Book Critics Circle-toekenning vir fiksie gewen, maar dit het nie die algemene bewustheid genoeg laat daal om iemand selfbewus te maak van die voortgesette gebare van "saluut aan die helde" wat meer vir die burgerlike selfbeeld as vir die troepe '. Terwyl ek daardie dag op die lughawe na Obama luister, en die boek van Ben Fountain onthou en die gedruis van die besige Amerika om my sien, het ek gedink dat die dele van die presidensiële toespraak waarna min Amerikaners luister, die geskiedkundiges is wat hulle eendag sou kon gebruik. verduidelik die humeur van ons tyd.
Ondersteun altyd die troepe: Menigtes in Macon verwelkom 200 lede van die Georgia National Guard se 48ste Infanterie Brigade -gevegspan terug uit Afghanistan, September 2014. (David Goldman/AP)
Ek.Chickenhawk Nation
As ek nou so 'n geskiedenis sou skryf, sou ek dit noem Chickenhawk Nation, gebaseer op die bespottende term vir diegene wat gretig is om oorlog toe te gaan, solank iemand anders gaan. Dit sou die verhaal wees van 'n land wat bereid is om alles vir sy weermag te doen, behalwe om dit ernstig op te neem. Gevolglik het ons weermag gebeur met wat gebeur met alle instellings wat aan ernstige eksterne ondersoek en betrokkenheid ontsnap. Buitestaanders behandel dit te eerbiedig en te kavalerig, asof hulle lede as helde beskou, om hulle te verbind tot eindelose, onwinbare missies en hulle iets te ontken soos die politieke gedagtes wat ons aan ander groot openbare ondernemings gee, van mediese sorg tot openbare onderwys tot omgewingsreëls. Die toon en vlak van openbare debat oor hierdie kwessies is skaars bemoedigend. Maar vir demokrasieë is slordige debatte op die lange duur minder skadelik as om belangrike funksies op outomatiese piloot te laat werk, soos ons weermag nou doen. Dit is meer geneig om 'n hoenderhaasnasie aan te hou veg en te verloor, as een wat worstel met langtermynvraagstukke oor doeltreffendheid.
Amerikaners bewonder die weermag aangesien hulle geen ander instelling doen nie. Gedurende die afgelope twee dekades het respek vir die howe, die skole, die pers, die kongres, georganiseerde godsdiens, Big Business en feitlik elke ander instelling in die moderne lewe gedaal. Die enigste uitsondering is die weermag. Die vertroue in die weermag het na 9/11 toegeneem en het baie hoog gebly. In 'n Gallup-peiling verlede somer het driekwart van die publiek 'baie' of 'redelik' vertroue in die weermag uitgespreek. Ongeveer 'n derde het 'n soortgelyke vertroue in die mediese stelsel, en slegs 7 persent in die kongres.
Te veel selfvoldaanheid met betrekking tot ons weermag en 'n te swak tragiese verbeelding oor die gevolge as die volgende verlowing verkeerd gaan, was deel van die gewilligheid van Amerikaners om konflik na konflik te verower, in die blote veronderstelling dat ons sou wen. 'Het ons die idee gehad dat Amerika omgee hoe dit met ons gaan? Ons het dit nie gedoen nie, ”het Seth Moulton my vertel van sy ervaring as mariene tydens die Irak -oorlog. Moulton het 'n Marine Corps -offisier geword nadat hy in 2001 aan Harvard studeer het, en het geglo (soos hy my vertel het) dat dit baie nuttig was om 'n voorbeeld van staatsdiens te wees wanneer baie klasmaats Wall Street toe was. Hy was gekant teen die besluit om Irak binne te val, maar het uiteindelik vier toere daarheen gedien uit 'n plig teenoor sy kamerade. 'Amerika was baie ontkoppel. Ons was trots om te dien, maar ons het geweet dat dit 'n klein groepie mense is wat die land se werk doen. "
Moulton het vir my gesê, net soos baie ander met militêre ervaring in die Irak-era, dat as meer lede van die kongres of die sake- en media-elite kinders in uniform gehad het, die Verenigde State waarskynlik glad nie in Irak sou oorlog gevoer het nie. Omdat hy sterk genoeg gevoel het oor die mislukking van elite -aanspreeklikheid, het Moulton in Irak besluit om by die politiek betrokke te raak nadat hy die weermag verlaat het. 'Ek onthou eintlik die oomblik,' het Moulton vir my gesê. 'Dit was na 'n moeilike dag in Najaf in 2004. 'n Jong seeman in my peloton sê:' Meneer, u moet eendag vir die kongres hardloop. So hierdie kak gebeur nie weer nie. '' In Januarie neem Moulton sy pos aan as 'n eerste Demokratiese verteenwoordiger uit die sesde distrik van Massachusetts, noord van Boston.
Wat Moulton beskryf het, was die begeerte na 'n soort aanspreeklikheid. Dit is opvallend hoe skaars aanspreeklikheid vir ons moderne oorloë was. Hillary Clinton het 'n prys betaal vir haar stem om die Irak-oorlog te magtig, want dit het die skaars bekende Barack Obama 'n opening gegee om in 2008 teen haar te staan. George W. Bush, wat, soos die meeste oud-presidente, meer gewild geword het. hoe langer hy uit sy amp was, sou dit moontlik 'n meer sigbare rol in die openbare en politieke lewe speel as dit nie die oorhang van Irak was nie. Maar die twee is die uitsonderings. Die meeste ander openbare figure, van Dick Cheney en Colin Powell, het Irak agter hulle gelê. Dit is deels te wyte aan die besluit van die Obama -administrasie van die begin af om 'vorentoe, nie terug' te kyk nie, waarom dit so sleg gegaan het met Amerika se oorloë in Irak en Afghanistan. Maar so 'n opsetlike geheueverlies sou moeiliker gewees het as meer Amerikaners deur die uitkoms van die oorloë geraak voel. Vir ons generaals, ons politici en die meeste van ons burgers is daar bykans geen aanspreeklikheid of persoonlike gevolge vir militêre mislukking nie. Dit is 'n gevaarlike ontwikkeling - en een waarvan die gevare vermeerder hoe langer dit voortduur.
Ons is die best toegeruste vegmag in die geskiedenis, en dit is onvergelykbaar die duurste. Volgens alle maatreëls is die geprofessionaliseerde weermag van vandag ook beter opgelei, gemotiveerd en gedissiplineerd as gedurende die konsep-weermagjare. Geen ordentlike persoon wat aan die huidige troepe blootgestel word, kan alles behalwe met respek vir hulle wees en dankbaar wees vir wat hulle doen nie.
Tog is hierdie mag herhaaldelik verslaan deur minder moderne, slegter toegeruste, skaars befondsde vyande. Of dit het skermutselinge en gevegte gewen net om in 'n groter oorlog te verloor of vas te val. Alhoewel niemand oor 'n presiese syfer kan saamstem nie, het ons dosyn jare van oorlog in Irak, Afghanistan en buurlande minstens $ 1,5 biljoen Linda J. Bilmes, van die Harvard Kennedy School, gekos, het onlangs beraam dat die totale koste drie tot vier keer soveel. Onthou dat terwyl die kongres oorweeg het of hy die Irak -oorlog sou magtig, die hoof van die ekonomiese raad van die Withuis, Lawrence B. Lindsey, gedwing is om te bedank omdat hy gesê het Die Wall Street Journal dat die totale koste tot $ 100 miljard tot $ 200 miljard kan beloop, of minder as wat die VSA in baie individuele jare aan Irak en Afghanistan bestee het.
Maar uit 'n strategiese perspektief, om niks te sê van die menslike koste nie, kon die meeste van hierdie dollars net sowel verbrand gewees het. 'Op hierdie stadium is dit onweerlegbaar duidelik dat die Amerikaanse weermag nie een van sy strategiese doelwitte in Irak bereik het nie,' het 'n voormalige militêre inligtingsbeampte genaamd Jim Gourley onlangs geskryf vir Thomas E. Ricks se blog, Best Defense. 'Geëvalueer volgens die doelwitte wat deur ons militêre leierskap gestel is, het die oorlog 'n volslae nederlaag vir ons magte geëindig.' In 13 jaar van voortdurende gevegte onder die Authorization for the Use of Military Force, die langste oorlogsvoering in die Amerikaanse geskiedenis, het Amerikaanse magte een duidelike strategiese sukses behaal: die aanval wat Osama bin Laden doodgemaak het. Hulle vele ander taktiese oorwinnings, van die omverwerping van Saddam Hussein tot die bondgenootskap met die soennitiese stamleiers tot 'n toename in Irak, toon groot dapperheid en vaardigheid. Maar hulle het geen blywende stabiliteit in die deel van die wêreld gebring of bevorder nie. Toe ISIS -troepe verlede jaar 'n groot deel van Irak oorrompel het, was die magte wat hul wapens neergelê het en voor hulle gevlug het, lede van dieselfde Irakse nasionale weermag wat Amerikaanse adviseurs vir meer as vyf jaar so duur, maar ondoeltreffend opgelei het.
'Ons is kwesbaar', het die skrywer William Greider geskryf tydens die debat verlede somer oor die stryd teen ISIS, 'omdat ons vermoede van onoorwinlike superioriteit ons dieper en dieper in onoorwinbare militêre konflikte lei.' En die skeiding van die weermag van die publiek ontwrig die proses om van hierdie nederlae te leer. Die laaste oorlog wat beland het onder omstandighede wat baie gelyk het aan die vooroorlogse beplanning as 'n oorwinning sou beskou het, was die kort Golfoorlog van 1991.
Na die Viëtnam-oorlog het die pers en die publiek te ver gegaan om die weermag te blameer vir 'n mislukking van strategie en uitvoering van bo tot onder. Maar die weermag self het sy eie tekortkominge erken, en 'n hele generasie hervormers wou die kultuur verstaan en verander. In 1978 publiseer 'n veteraan van die militêre intelligensie genaamd Richard A. Gabriel, saam met Paul L. Savage, Krisis in bevel: wanbestuur in die weermag, wat baie van die mislukkings in Viëtnam opgespoor het, omdat die weermag 'n burokratiese bestuurstyl aangeneem het. Drie jaar later bel 'n breë kant Selfvernietiging: die verbrokkeling en verval van die Amerikaanse weermag tydens die Vietnam-era, deur 'n militêre offisier wat onder die pseudoniem Cincinnatus skryf (later onthul dat hy 'n luitenant -kolonel was wat in die reservate dien as 'n militêre kapelaan, Cecil B. Currey), het probleme in Viëtnam gekoppel aan die etiese en intellektuele tekortkominge van die loopbaanmilitêr. Die boek is sterk gedebatteer - maar nie verwerp nie. 'N Artikel oor die boek vir die lugmag Air University Review het gesê dat "die saak van die skrywer lugdig is" en dat die loopbaanstruktuur van die weermag "diegene wat dit dien, beskadig, dit is die stelsel wat die beste uitdryf en slegs die sikofante beloon."
Vandag hoor u sulke oordele gereeld vanuit die weermag en soms van politici - maar slegs privaat. Dit is nie meer die manier waarop ons in die openbaar oor ons helde praat nie, met die gevolg dat die aanspreeklikheid vir die loopbaanmilitêr baie sketsmatiger was as tydens ons vorige oorloë. William S. Lind is 'n militêre historikus wat in die negentigerjare gehelp het om die konsep van 'Vierde Generasie Oorlog' te ontwikkel, of stryd teen die opstandelinge, terroriste of ander 'nie -staats' groepe wat weier om geledere te vorm en soos konvensionele leërs te veg. Hy het onlangs geskryf:
Tydens en na selfs suksesvolle Amerikaanse oorloë, en beslis na die opstand in Korea en die nederlaag in Viëtnam, word die leierskap en oordeel van die professionele weermag as 'n eerlike wedstryd beskou vir kritiek. Grant het die Unie gered McClellan het dit amper gesaboteer - en hy was slegs een van die generaals van die Unie wat Lincoln moes uit die weg ruim. Iets soortgelyks was waar in oorloë deur Viëtnam. Sommige leiers was goed ander was sleg. Nou, vir openbare besprekings, is hulle almal helde. In die oorloë van ons afgelope dekade, soos Thomas Ricks in hierdie tydskrif in 2012 geskryf het, is "honderde leërgeneraals op die veld ontplooi, en die beskikbare bewyse dui aan dat nie een deur die militêre koper verlig is weens ondoeltreffendheid nie." Hy het gesê dat dit nie net 'n radikale breuk met die Amerikaanse tradisie was nie, maar ook ''n belangrike faktor in die mislukking' van ons onlangse oorloë.
Hierdie verandering het deels gekom omdat die publiek, op sy veilige manier, nie aandring op aanspreeklikheid nie. Dit is deels omdat wetgewers en selfs presidente die groot risiko's en beperkte uitbetalings van die loopbaanmilitêre erken. As onlangse presidente die bevelvoerders onthef het, het hulle dit gewoonlik gedoen oor bewerings van seksuele of finansiële wangedrag, of ander kwessies van persoonlike dissipline. Dit sluit in die gevalle van die twee beroemde vierster-generaals wat bedank het eerder as om te wag dat president Obama hulle ontslaan: Stanley A. McChrystal, as die bevelvoerder in Afghanistan, en David Petraeus in sy post-Centcom-rol as die hoof van die CIA . Die uitsondering wat die reël bewys, het 'n dosyn jaar gelede plaasgevind toe 'n senior burgerlike amptenaar 'n vierster-generaal direk uitgedaag het oor sy militêre bevoegdheid. In die kongresgetuienis net voor die Irak -oorlog het generaal Eric Shinseki, destyds die stafhoof van die weermag, gesê dat baie meer troepe nodig mag wees om Irak suksesvol te beset as wat planne toelaat - slegs om in die openbaar bespot te word deur Paul Wolfowitz, destyds Shinseki's beter as die adjunk -sekretaris van verdediging, wat gesê het dat standpunte soos die van Shinseki “vreemd” en “woes” was. Wolfowitz en sy meerdere, die minister van verdediging, Donald Rumsfeld, het Shinseki vanaf daardie tyd opvallend gemarginaliseer.
In daardie geval was die generaal reg en die politici verkeerd. Maar meer gereeld en vaardiger as wat die publiek gewoonlik waardeer, het die weermag van vandag daarin geslaag om afstand te neem van die langdurige reeks moderne militêre mislukkings - selfs as dit verkeerd is. Sommige van hierdie PR -verskuiwings is antropologies. Die meeste verslaggewers wat die politiek behandel, is gefassineer deur die proses en geniet ook praktisyns wat daarvan hou, en dit is een van die redes waarom die gelukkige vegter Bill Clinton (soos die res van die land) die meeste vergewensgesind was van die "koue" en 'Afsydig' Barack Obama. Maar politieke verslaggewers soek altyd na die gaffel of skandaal wat 'n teiken kan laat daal, en voel dat hulle in die openbare belang optree.
Die meeste verslaggewers wat die weermag dek, is ook gefassineer deur die prosesse daarvan en kan nie help om hul onderdane lief te hê of ten minste te respekteer nie: fisies fiks, opgelei om "meneer" en "mevrou" te sê, dikwels getoets op 'n manier wat die meeste burgerlikes nooit sal wees nie, deel van 'n gedissiplineerde en onbaatsugtige kultuur wat natuurlik respek trek. En of dit nou 'n bewuste plan was of nie, die weermag kry 'n aansienlike PR-hupstoot van die moderne praktyk om offisiere in die middel van loopbaanopdragte by dinkskrums, op kongrespersoneel en in nagraadse programme regoor die land te plaas. Vir universiteite is militêre studente (soos 'n dekaan by 'n openbare beleidskool dit vir my gestel het) ''n beter weergawe van buitelandse studente'. Dit wil sê, hulle werk hard, betaal volle onderrig, en in teenstelling met baie internasionale studente, staar hulle geen taalhindernisse of probleme ondervind om aan te pas by die Amerikaanse styl van gee-en-neem-klaskameruitruilings nie. Die meeste kulture ag die geleerde-kryger, en hierdie programme stel gewoonlik skeptiese Amerikaanse elites bloot aan mense soos die jong Colin Powell, wat as luitenant-kolonel in die middel-30's 'n Withuisgenoot was nadat hy in Vietnam gedien het, en David Petraeus, wat sy Ph.D. by Princeton as hoofvak 13 jaar nadat hy aan West Point gestudeer het.
En hoe baie Amerikaners ook al hul troepe 'ondersteun' en 'respekteer', hulle is nie by hulle betrokke nie, en die ontkoppeling lei noodwendig tot gevaarlike besluite wat die publiek skaars opmerk. "My kommer is die toenemende verbreking tussen die Amerikaanse volk en ons weermag," het afgetrede admiraal Mike Mullen, die voorsitter van die gesamentlike stafhoofde onder George W. Bush en Barack Obama (en wie se akademiese tydperk in die loopbaan by die Harvard Business School was). ), het my onlangs vertel. Die weermag is 'professioneel en bekwaam', 'het hy gesê,' maar ek sou 'n deel van die uitnemendheid en bereidwilligheid prysgee om seker te maak dat ons naby die Amerikaanse volk bly. Al hoe minder mense ken iemand in die weermag. Dit het net te maklik geword om oorlog toe te gaan. ”
Burgers merk op wanneer misdaad toeneem, of skoolgehalte daal, of die water onveilig is om te drink, of wanneer ander openbare funksies nie werk soos dit moet nie. Daar word nie genoeg burgers opgemerk wanneer dinge verkeerd of reg gaan met die weermag nie. Die land dink te selde en te hoog aan die 1 persent wat in ons naam geskiet word.
'N Nuwe F-35, deel van die eerste aflewering van 'n verwagte 144 vliegtuie, in 'n hanger by Luke Air Force Base, in Glendale, Arizona, voor 'n onthullingseremonie, Maart 2014 (Ross D. Franklin/AP)
II. Chickenhawk Economy
Die konsep: waarom die land dit nodig het
"As burgers bereid is om 'n besluit te aanvaar wat beteken dat iemand se kind kan sterf, kan hulle dieper nadink as die moontlikheid bestaan dat die kind syne is."
Lees die volledige verhaal deur James Fallows in April 1980 Atlantiese Oseaan
Amerika se afstand van die weermag maak die land te gewillig om oorlog toe te gaan, en te erg oor die skade wat oorlogvoering aanrig. Hierdie afstand beteken ook dat ons te veel geld aan die weermag bestee, en ons spandeer dit dom, waardeur baie van die funksies wat die grootste verskil maak aan die welsyn van die troepe en hul sukses in die gevegte, kortgeknip word. Ons koop wapens wat minder met die werklikheid van die slagveld te doen het as met ons eindelose geloof dat gevorderde tegnologie die oorwinning en die ekonomiese belange en politieke invloed van kontrakteurs sal verseker. Dit laat ons met duur en delikate hoë-tegnologie wit olifante, terwyl onglamoureuze maar noodsaaklike gereedskap, van infanteriegewere tot gepantserde personeeldraers, ons troepe te dikwels in die steek laat (sien “Gun Trouble,” deur Robert H. Scales, in hierdie uitgawe).
Ons weet dat tegnologie die grootste voordeel van ons weermag is. Tog is die verhaal van die "lang oorloë" na 9/11 oor die voordele van hoër tegnologie in Amerika wat tydelike oorwinnings oplewer wat wegsmelt voor die ouer, morsiger werklikheid van geïmproviseerde wapens, sektariese wrokke en toenemende vyandigheid teenoor besetters van ver, hoe goed ook -bedoel. Baie van die mees gewaagde hoëtegnologie-ondernemings in die Pentagon was duur en skouspelagtige mislukkings, insluitend (soos ons sal sien) die groot lugkragprojek van die afgelope jare, die F-35. In 'n Amerika wat met sy weermag verbind is, is sulke vrae oor strategie en implementering minstens so bekend soos die probleme met die onderrigstandaarde van die algemene kern.
Die tegnologiese deurbrake wat wel na die slagveld kom, kan op die lange duur strategiese aanspreeklikhede wees. Gedurende die jare waarin die Verenigde State 'n byna monopolie op gewapende hommeltuie gehad het, het hulle byvoorbeeld individue of klein groepe vermoor ten koste van die hele samelewing. As die monopolie eindig, wat onvermydelik is, sal die openheid van die Verenigde State dit uniek kwesbaar maak vir die goedkoop, swermende wapens wat ander sal ontplooi.
Die koste van verdediging styg intussen en styg, met min politieke verset en skaars openbare besprekings. Volgens die volledige boekhouding, wat verskil van die gewone begrotingsyfers, bestee die Verenigde State vanjaar meer as $ 1 biljoen aan nasionale veiligheid. Dit bevat ongeveer $ 580 miljard vir die Pentagon se begrotingsbegroting plus fondse vir oorsese gebeurlikheid, $ 20 miljard in die departement van energie se begroting vir kernwapens, byna $ 200 miljard vir militêre pensioene en departemente van veterane -aangeleenthede en ander uitgawes. Maar dit beloop nie meer as $ 80 miljard rente per jaar op die militêr-verwante deel van die nasionale skuld nie. Na aanpassings vir inflasie, sal die Verenigde State vanjaar ongeveer 50 persent meer aan die weermag bestee as die gemiddelde gedurende die Koue Oorlog en Viëtnam -oorlog. Dit sal ongeveer soveel as die volgende 10 nasies saam bestee - drie tot vyf keer soveel as China, afhangende van hoe u tel, en sewe tot nege keer soveel as Rusland. Die hele wêreld bestee ongeveer 2 persent van sy totale inkomste aan sy militêre groepe in die Verenigde State, ongeveer 4 persent.
Tog is dit die wanfunksionering en korrupsie van die begrotingsproses dat die Pentagon, selfs al styg die bestedingsvlakke, gelyktydige krisisse in die finansiering van onderhoud, opleiding, pensioene en veterane se sorg in die gesig staar. 'Ons koop die verkeerde dinge en betaal te veel daarvoor,' het Charles A.Stevenson, 'n eenmalige medewerker van die Senaat se Armed Services Committee en 'n voormalige professor aan die National War College, het my vertel. 'Ons bestee soveel aan mense dat ons nie die hardeware het nie, wat in elk geval duurder word. Ons streef R & ampD toe. ”
Hier is slegs 'n nuuswaardige voorbeeld wat die breë en neerdrukkende neigings van wapenontwikkeling en -besteding illustreer: die mislukte hoop vir 'n nuwe vliegtuig genaamd die F-35 'Lightning'.
Vandag se wapens kan dekades lank swanger wees, en die geskiedenis van die F-35 spoor terug lank voordat die meeste van die huidige troepe gebore is. Twee vliegtuie uit die vroeë sewentigerjare, die F-16 "Fighting Falcon" -vliegtuig en die A-10 "Thunderbolt II" -aanvalvliegtuig, het op dieselfde manier afgewyk as die kompakte Japannese motors van daardie era. die stertvin-Amerikaanse voorkoms. Hierdie vliegtuie was relatief goedkoop, toegerus met hul noodsaaklikhede, maklik om te onderhou en ontwerp om 'n spesifieke ding baie goed te doen. Vir die F-16 sou dit vinnig, hoogs manoeuvreerbaar en dodelik wees in lug-tot-luggevegte. Vir die A-10 moes dit dien as 'n soort vlieënde tenk wat die weermag 'nabye lugsteun' kan bied aan troepe in die geveg deur vyandelike formasies te blaas. Die A-10 moes swaar gepantser wees, sodat dit opponerende vuur kon absorbeer wat ontwerp is om so stadig as moontlik oor die slagveld te vlieg, eerder as so vinnig, sodat dit binne bereik kon bly om skade aan te rig eerder as om deur te brul en om een gebou te word baie kragtige geweer.
Daar is fisiese toestelle wat die suiwer uitdrukking van 'n funksie lyk. Die Eames -stoel, 'n klassieke potlood nr. 2, die oorspronklike Ford Mustang of VW Beetle, die MacBook Air - kies uit. Die A-10, algemeen bekend as die Thunderbolt, maar nie as die vlakvark nie, vervul die rol in die moderne weermag. Dit is robuust, dit is goedkoop, dit kan vyandelike tenks en konvooie skeur deur tot 70 rondtes af te skiet n sekonde van wapenrustende, 11 duim lange uitgeputte uraanskille.
En die grootste poging van militêre leiers die afgelope dekade, onder die Republikeinse leiding van die Bush-administrasie en die Demokratiese leierskap van Obama, was om van die A-10 ontslae te raak om geld vry te stel vir 'n duurder, minder betroubare 'n Vliegtuig wat tegnies misluk, wat min moeite het, behalwe handel met binnekant, en die feit dat die algemene publiek nie omgee nie.
Die wapen in wie se naam die A-10 uitgefaseer word, is die teenoorgestelde in byna alle opsigte. In motorvoering is dit eerder 'n Lamborghini as 'n bakkie (of 'n vlieënde tenk). In terme van lugreise, die eersteklas slaapplek op Singapore Airlines eerder as Economy Plus (of selfs besigheidsklas) vooraf by United. Hierdie vergelykings lyk belaglik, maar dit is regverdig. Dit wil sê, 'n Lamborghini is op sekere maniere bewysbaar "beter" as 'n bakkie - spoed, hantering, gemak - maar slegs in baie spesiale omstandighede is dit 'n beter algehele keuse. Dieselfde geld vir die eersteklas slaper, wat iemand se keuse sou wees as iemand anders die rekening betaal, maar dit is meestal nie die moeite werd om die afweging te doen nie.
Elke nuwe generasie wapens is geneig om "beter" te wees op 'n manier soos 'n Lamborghini, en "die moeite werd" in dieselfde sin as 'n eersteklas lugdiensstoel. Die A-10 toon die patroon. Volgens syfers van die vliegtuigontleder Richard L. Aboulafia, van die Teal Group, kos die 'eenheid herhalende wegvlug' in 2014 dollar-die billikste appel-tot-appel-vergelyking-so. Elke vlakvark kos nou ongeveer $ 19 miljoen, minder as enige ander bemande gevegsvliegtuig. 'N Predator-hommeltuig kos ongeveer twee derdes soveel. Ander veg-, bomwerper- en veeldoelige vliegtuie kos baie meer: ongeveer $ 72 miljoen vir die V-22 Osprey, ongeveer $ 144 miljoen vir die F-22-vegvliegtuig, sowat $ 810 miljoen vir die B-2-bomwerper en ongeveer $ 101 miljoen (of vyf A −10s) vir die F-35. Daar is 'n soortgelyke verskil in bedryfskoste. Die bedryfsuitgawes is laag vir die A-10 en baie hoër vir die ander, grootliks omdat die ontwerp van die A-10 eenvoudiger is, met minder dinge wat verkeerd kan gaan. Met die eenvoudige ontwerp kan dit meer tyd spandeer om te vlieg in plaas van in die winkel te wees.
In duidelike kontras met die A-10, is die F-35 'n onderneming met 'n slegte ster wat net so gereeld op die voorblaaie sou verskyn as ander mislukte federale projekte, van die bekendstelling van Obamacare tot die FEMA-reaksie na orkaan Katrina, as, soos die ander, dit het skynbaar 'n breë klas mense geraak, of dit kon maklik op TV vertoon word - of as soveel politici nie 'n aandeel daarin gehad het om dit te beskerm nie. Een maatstaf vir die gaping in dekking: Totale verliese van belastingbetalers in die mislukte Solyndra-sonenergieprogram kan, na sy ergste skatting, ongeveer $ 800 miljoen beloop. Totale koste-oorskrywings, verliese deur bedrog en ander skade aan die belastingbetaler as gevolg van die F-35-projek is miskien 100 keer so groot, maar die "Solyndra-skandaal" is waarskynlik bekend aan 100 keer soveel mense as die reis van die F-35 . Hier is nog 'n maatstaf: die totale koste van hierdie vliegtuig beloop nou tot $ 1,5 triljoen, of 'n lae skatting van die hele Irak-oorlog.
Die verkorte weergawe van die tragedie van hierdie vliegtuig is dat 'n projek wat bedoel is om sommige van die grootste probleme van die Pentagon by die ontwerp en betaling van wapens reg te stel, in werklikheid vererger het en 'n voorbeeld hiervan is. 'N Vliegtuig wat goedkoop, aanpasbaar en betroubaar was, het die duurste in die geskiedenis geword en een van die moeilikste om uit die winkel te bly. Die federale amptenaar wat die projek 'n simbool gemaak het van 'n nuwe, deursigtige, streng data-afhanklike benadering tot die toekenning van kontrakte, het uiteindelik in die federale gevangenis gedien vir korrupsie wat projekte met Boeing behels. (Boeing se finansiële hoof het ook tyd in die tronk gehad.) Vir die rekord verdedig die Pentagon en die hoofkontrakteurs die vliegtuig stewig en sê dat die tandeprobleme binnekort verby is - en dat dit in elk geval die vliegtuig van die toekoms is, en die A-10 is 'n veroudering van die verlede. (Ons het verslae hier geplaas oor die A-10, voor- en nadele, sodat u kan sien of u oortuig is.)
In teorie sou die F-35 gemeenskaplike doel onder die militêre dienste toon, aangesien die lugmag, die vloot en die mariene korps almal hul eie weergawes van die vliegtuig op maat sou kry. Trouens, 'n vliegtuig wat ontwerp is om baie teenstrydige dinge te doen-om sterk genoeg te wees om vlootvliegtuig-landings van die vloot te oorleef, maar tog lig en manoeuvreerbaar om uit te blink as 'n lugmaghond, en intussen reguit op en af kan opstyg en land, soos 'n helikopter, om mariniers in moeilike gevegsomstandighede te bereik - het niemand daarvan verrassend so goed gedoen as wat beloof is nie. In teorie was die F-35 bedoel om Amerikaanse bondgenote saam te brei, aangesien ander lande dit as hul steunpilaar sou koop en op hul beurt 'n deel van die kontrakteringsonderneming sou kry. Die vertragings, koste -oorskrywings en meganiese probleme van die vliegtuig het dit eintlik 'n omstrede politieke kwessie gemaak in kliënte -lande, van Kanada en Holland tot Italië en Australië.
Die land waar die vliegtuig is minste 'n openbare aangeleentheid is die Verenigde State. In hul debatte in 2012 het Mitt Romney Barack Obama gekritiseer omdat hy projekte met 'groen energie' ondersteun, waaronder Solyndra. Nie een van die twee het die F-35 genoem nie, en ek is nog steeds op soek na bewyse dat president Obama daaroor in enige van sy toesprake gepraat het. In ander lande kan die F-35 as nog 'n irriterende Amerikaanse inbraak gegooi word. Hier word dit beskerm deur verskafferskontrakte wat so wyd as moontlik versprei is.
'Politieke ingenieurswese', 'n term wat in die sewentigerjare deur 'n jong Pentagon-ontleder genaamd Chuck Spinney gewild geword het, is varkvleispolitiek op die grootste skaal. Koste -oorskry klink sleg as iemand anders die ekstra geld kry. Dit kan goed wees as hulle besigheid vir u onderneming skep of werk in u kongresgebied. Politieke ingenieurswese is die kuns om 'n militêre projek na soveel kongresdistrikte as moontlik te versprei, en sodoende die aantal lede van die kongres te maksimaliseer wat voel dat as hulle finansiering afsny, hulle hulself sou seermaak.
'N Onderdeelkontrak van $ 10 miljoen in een kongresdistrik bou die ondersteuning van een verteenwoordiger. Twee $ 5 miljoen kontrakte in twee distrikte is twee keer so goed, en beter rondom sou drie kontrakte teen $ 3 miljoen elk wees. Elke deelnemer aan die militêre kontrakteringsproses verstaan hierdie logika: die hoofkontrakteurs wat aanbodooreenkomste regoor die land uitdeel, die verkrygingsbeamptes van die weermag wat werk verdeel tussen kontrakteurs, die politici wat op of af stem oor die resultate. Aan die einde van die tagtigerjare het 'n koalisie van sogenaamde goedkoop valke in die kongres probeer om geld vir die B-2-bomwerper te besnoei. Hulle het nêrens gekom nadat dit duidelik geword het dat werk vir die projek in 46 state en nie minder nie as 383 kongresdistrikte (van in totaal 435) gedoen word. Die verskil tussen toe en nou is dat Northrop, die hoofkontrakteur van die vliegtuig, in 1989 die voorheen geklassifiseerde data moes bekend maak om aan te toon hoe breed die dollars versprei is.
Wat ook al die tegniese uitdagings, die F-35 is 'n triomf van politieke ingenieurswese, en op wêreldwye skaal. Oorweeg die geval van Bernie Sanders - voormalige sosialistiese burgemeester van Burlington, huidige onafhanklike senator van Vermont, moontlike kandidaat van links in die volgende presidensiële wedloop vir 'n duidelike illustrasie van die verskil wat politieke ingenieurswese kan maak. Hy dink in beginsel dat die F-35 'n slegte keuse is. Nadat een van die vliegtuie verlede somer op 'n aanloopbaan in Florida aan die brand geraak het, het Sanders aan 'n verslaggewer gesê dat die program 'ongelooflik verkwistend' was. Tog het Sanders, met die res van Vermont se hoofsaaklik linksgesinde politieke establishment, hard geveg om 'n F-35-eenheid by die Vermont Air National Guard in Burlington te kry, en om buurtgroepe daar af te weer wat meen dat die vliegtuie te raserig sal wees en gevaarlik. 'Vir beter of slegter is [die F-35] tans die rekordvliegtuig,' het Sanders verlede jaar aan die plaaslike verslaggewer gesê na die aanloopbrand, 'en dit sal nie weggegooi word nie. Dit is die werklikheid. ” Dit gaan êrens wees, so hoekom nie hier nie? Soos Vermont gaan, so gaan die nasie.
Die volgende groot projek wat die lugmag oorweeg, is die Long Range Strike Bomber, 'n opvolger van die B-1 en B-2, waarvan die spesifikasies die vermoë bevat om bombardemente diep in China te doen. ('N Stappie wat so roekeloos was dat die VSA dit nie in ag geneem het selfs toe hulle tydens die Koreaanse Oorlog teen Chinese troepe geveg het nie.) Teen die tyd dat die volle koste en vermoëns van die vliegtuig duidelik word, het Chuck Spinney verlede somer geskryf: "soos die F -35 vandag, sal onstuitbaar wees. ” Dit is omdat sy ondersteuners selfs nou die vliegtuig se "sosiale veiligheidsnet" bou deur die subkontrakte oor die hele land, of miskien soos die F-35, oor die hele wêreld te versprei. "
Admiraal Mike Mullen, die destydse voorsitter van die gesamentlike stafhoofde, tydens 'n perskonferensie in Bagdad in Augustus 2011. (Joseph Epstein)
III. Chickenhawk Politiek
Politici sê dat nasionale veiligheid hul eerste en heiligste plig is, maar hulle tree nie op asof dit so is nie. Die mees onlangse verdedigingsbegroting het die komitee vir gewapende dienste met 'n stem van 61 op nul geslaag, met dieselfde eensydige debat voor die stemming. Dit is dieselfde Huis van Verteenwoordigers wat nie 'n langtermyn-wetsontwerp op die Highway Trust Fund kan aanvaar wat beide partye ondersteun nie. 'Die leeu van militêre amptenare deur politici is merkwaardig en gevaarlik,' het 'n afgetrede lugmagkolonel, Tom Ruby, wat nou oor organisasiekultuur skryf, aan my gesê. Hy en ander het gesê dat hierdie eerbied 'n rede was waarom daar min ernstige toesig oor die weermag plaasgevind het.
TX Hammes, 'n afgetrede kolonel van die Marine Corps wat 'n doktorsgraad in die moderne geskiedenis van Oxford behaal het, het vir my gesê dat politici dit in plaas van kritiese oordeel oor militêre programme of selfs nasionale verdediging as 'n heilige plig beskou, dit bloot as 'n speen. 'Baie op Capitol Hill sien die Pentagon met bewonderenswaardige eenvoud,' het hy gesê: 'Dit is 'n manier om belastinggeld na geselekteerde distrikte te stuur. Dit is deel van wat hulle gekies is om te doen. ”
In die lente van 2011 het Barack Obama vir Gary Hart, die mees ervare en beste verbonde figuur van die Demokratiese Party oor die hervorming van verdediging, gevra om 'n klein tweeledige taakspan te stig wat aanbevelings sal opstel oor hoe Obama die Pentagon en sy praktyke kan herskep as hy het 'n tweede termyn gewen. Hart het dit gedoen (ek was deel van die groep, saam met Andrew J. Bacevich van die Universiteit van Boston, John Arquilla van die Naval Postgraduate School en Norman R. Augustine, die voormalige uitvoerende hoof van Lockheed Martin), en 'n verslag aan Obama gestuur dat val. [Hier is die memorandum.] Hy het nooit gehoor nie. Elke Withuis is deurspek met aanbevelings en versoeke, en dit reageer slegs op diegene wat hy die dringendste ag - wat defensiewe hervorming natuurlik nie was nie.
Kort daarna, tydens die presidensiële wedloop in 2012, het nóg Barack Obama nóg Mitt Romney veel gesê oor hoe hulle die miljard en 'n half dollar per dag wat aan militêre programme gaan, bestee, behalwe wanneer Romney gesê het dat hy 'n totaal sou bestee as hy verkies word van $ 1 triljoen meer. In hul enigste direkte uitruil oor militêre beleid, tydens hul laaste veldtogdebat, het Obama gesê dat Romney se planne aan die dienste meer geld sou gee as waarvoor hulle gevra het. Romney het daarop gewys dat die vloot minder skepe gehad het as voor die Eerste Wêreldoorlog. Obama het teruggeskiet: 'Wel, goewerneur, ons het ook minder perde en bajonette, want die aard van ons weermag het verander. Ons het hierdie dinge wat vliegtuigdraers genoem word, waar vliegtuie daarop land. Ons het hierdie skepe wat onder die water gaan, kern -duikbote. ” Dit was Obama se mees sarkastiese en aggressiewe oomblik van enige van die debatte, en dit was ook die hele bespreking oor waarheen die triljoene sou gaan.
J im Webb is 'n versierde veteraan in Viëtnam, 'n skrywer, 'n voormalige Demokratiese senator en 'n waarskynlike presidentskandidaat. Sewe jaar gelede in sy boek N tyd om te veg, het hy geskryf dat die loopbaanmilitêr besig is om 'n "don't break my rice bowl" -kultuur te word, met verwysing na 'n Asiatiese frase wat ongeveer vergelykbaar is om seker te maak dat almal 'n stukkie koek kry. Webb het bedoel dat ambisieuse beamptes agterkom hoeveel van hul mentors en voorgangers na aftrede verhuis na raadsposisies, konsultante of operasionele rolle by verdedigingskontrakteurs. (Pensioene oorskry nou die aftreegeld vir sommige baie senior amptenare, byvoorbeeld, 'n vierster-generaal of admiraal met 40 jaar diens kan 'n pensioen van meer as $ 237,000 per jaar ontvang, selfs al was sy maksimum salaris op aktiewe diens $ 180,000.)
Webb sê dit sal die menslike natuur weerlê as kennis van die vooruitsigte na die diens nie die manier waarop sommige hooggeplaaste amptenare hulle gedra het, beïnvloed nie, insluitend die "beskerming van die rysbak" van militêre begrotings en die verbintenis met hul voorgangers en hul aftrede-ondernemings. . 'Daar was nog altyd 'n paar offisiere wat werk aangegaan het,' het Webb, wat in 'n Air Force -gesin grootgeword het, onlangs aan my gesê. 'Wat nuut is, is die omvang van die verskynsel en die impak daarvan op die hoogste geledere van die weermag.'
Die moderne weermag adverteer homself natuurlik as 'n plek waar jongmense wat nie die kans of geld vir hoër onderwys gehad het nie, waardevolle vaardighede kan ontwikkel, en GI Bill-voordele kan verdien vir na-diensstudies. Dit is oral goed en maak deel uit van die weermag se miskien onbedoelde, maar beslis belangrike rol as 'n geleentheidskepper vir Amerikaners wat nie 'n kwalifikasie het nie. Webb praat oor 'n ander, potensieel korrupte 'voorbereiding op u toekoms' -effek op die best opgeleide, invloedrykste loopbaanmanne van die weermag.
"Dit is geen geheim dat baie van hierdie topleiers op subtiele maniere hulself begin posisioneer vir hul tweede loopbaan tydens hul laaste militêre opdragte nie," het Webb geskryf 'N Tyd om te veg. Die resultaat is 'n 'naatlose wisselwerking' tussen korporatiewe en militêre belange 'wat die integriteit van die verkryging van verdediging bedreig, van kontroversiële personeelkwessies soos die groot' kwasi-militêre 'struktuur [van kontrakteurs, soos Blackwater en Halliburton] wat het ontwikkel in Irak en Afghanistan, en onvermydelik van die balans in ons nasionale veiligheidsproses self. ” Ek het sulke evaluerings gehoor van baie van die mans en vroue met wie ek gepraat het. Die hardste kom nie van mense wat die weermag wantrou nie, maar van diegene wat, net soos Webb, 'n groot deel van hul lewens daaraan gewy het.
'N Man wat al dekades lank toesig hou oor Pentagon-kontrakte, het die afgelope somer vir my gesê:' Die stelsel is gebaseer op leuens en eiebelang, net teen die einde om geld aan die gang te hou. ' Wat die stelsel aan die gang gehou het, het gesê: “Die dienste kry hul begrotings, die kontrakteurs kry hul transaksies, die kongreslede kry werk in hul distrikte, en niemand wat nie deel van die ooreenkoms is nie, pla om uit te vind wat aan die gang is. ”
Dit was natuurlik die mees gerespekteerde Amerikaanse vegter van die 20ste eeu, Dwight D. Eisenhower, wat die dringendste gewaarsku het dat sake en politiek die weermag sal korrupteer, en omgekeerd. Almal het van hierdie toespraak gehoor. Nie genoeg mense het dit eintlik gelees nie en is blootgestel aan wat nou as die gevaarlik antimilitêre beskouing daarvan beskou sou word. Watter hoofpolitikus kan vandag sê, soos Eisenhower in 1961 gesê het, dat die militêr-industriële kompleks 'n "totale invloed het-ekonomies, polities, selfs geestelik" [wat] voel in elke stad, elke staatshuis, elke kantoor van die Federale regering ”?
Seth Moulton, 'n paar dae na sy oorwinning in die kongresren van verlede herfs, het gesê dat die algehele kwaliteit en moraal van mense in die weermag dramaties verbeter het sedert die dae van 'n dienspligtige mag. 'Maar dit word bevolk, veral op die hoogste rakke, deur loopbaanmakers, mense wat bereik het waar hulle is deur al die kassies te merk en nie risiko's te neem nie,' het hy aan my gesê. 'Van die beste beamptes wat ek geken het, was luitenante wat geweet het dat hulle uitkom, en was nie bang om die regte besluit te neem nie. Ek ken baie senior offisiere wat baie bang is om 'n moeilike keuse te maak omdat hulle bekommerd is hoe dit in hul fiksheidsverslag sal lyk. Dit klink miskien na 'n klag oor die lewe in enige groot organisasie, maar dit is iets meer. Daar is geen mededingende weermag of marinekorps waarna u kan oorskakel vir 'n nuwe begin nie. By die fiksheids- of evalueringsverslae wat die basis is vir promosies, is daar byna geen fout of 'n swart punt nie.
Elke instelling het probleme, en in elke stadium van die Amerikaanse geskiedenis het sommige kritici die Amerikaanse weermag as oorbefonds, ondervoorbereid, te insulier en selfrespek beskou, of op 'n ander manier gebrekkig. Die verskil nou, meen ek, is dat hierdie moderne verdraaiings almal op een of ander manier voortvloei uit die chickenhawk -basis van vandag se verdedigingstrategie.
Teen enorme koste, finansieel en menslik, ondersteun die land die magtigste gewapende mag ter wêreld. Maar omdat so 'n klein deel van die bevolking 'n direkte belang het in die gevolge van militêre optrede, werk die normale demokratiese terugvoer nie.
Ek het ernstige mense ontmoet wat beweer dat die afgesonderde bestaan van die weermag die beste is vir sy eie belange en vir die land. "Sedert die tyd van die Romeine was daar mense, meestal mans, maar toenemend vroue, wat vrywilliglik die praetoriaanse wag was," het John A. Nagl aan my gesê. Nagl is 'n West Point -gegradueerde en Rhodes -geleerde wat 'n gevegsbevelvoerder in Irak was en twee invloedryke boeke oor die moderne weermag geskryf het. Hy verlaat die weermag as luitenant -kolonel en is nou, in sy laat veertigerjare, die hoof van die Haverford -voorskool, naby Philadelphia.
'Hulle weet waarvoor hulle inteken,' het Nagl gesê oor die huidige troepe. 'Hulle is trots daarop om dit te doen, en in ruil daarvoor verwag hulle 'n redelike bestaan en pensioene en gesondheidsorg as hulle seergemaak word of siek word. Die Amerikaanse publiek is heeltemal bereid om hierdie professionele klas vrywilligers te dien waar hulle moet, met verstandige doel. Dit gee die president veel groter vryheid van optrede om besluite in nasionale belang te neem, met troepe wat skerp salueer en doen wat gedoen moet word. ”
Ek hou van Nagl en respekteer dit, maar ek stem heeltemal nie saam nie. Soos ons gesien het, het die openbare onoplettendheid van die weermag, gebore uit die feit dat hulle geen direkte belangstelling het in wat daarmee gebeur nie, strategiese en institusionele probleme laat toeneem.
'' N Mense wat onaangeraak (of oënskynlik onaangeraak) deur die oorlog is, is baie minder geneig om daaroor om te gee, 'het Andrew Bacevich in 2012 geskryf. Bacevich het self in Viëtnam geveg, sy seun is in Irak vermoor. 'Die oortuiging dat hulle geen vel in die spel het nie, sal die staat toelaat om te doen wat hy wil.'
Mike Mullen meen dat een manier om Amerikaners weer by die weermag betrokke te raak, is om die aktiewe mag te krimp, 'n proses wat reeds aan die gang is. 'Die volgende keer dat ons oorlog toe gaan', het hy gesê, 'moet die Amerikaanse volk ja sê. En dit sou beteken dat 'n halfmiljoen mense wat nie van plan was om dit te doen nie, op een of ander manier betrokke sou moes wees. Hulle sal ongerieflik moet wees. Dit sou Amerika inbring. Amerika was nog nie in die vorige oorloë nie. En ons betaal duur daarvoor. ”
Met hul afstand van die weermag praat politici nie ernstig of die Verenigde State direk bedreig word deur chaos in die Midde -Ooste en elders nie, of in werklikheid veiliger is as ooit (soos Christopher Preble en John Mueller, van die Cato Institute, het in 'n nuwe boek aangevoer, 'N Gevaarlike wêreld?). Die oorgrote meerderheid Amerikaners buite die weermag kan drie keer sinies wees in hul houding daarteenoor. Triply? Een: om die troepe te “eer”, maar nie daaraan te dink nie. Twee: omgee vir verdedigingsbesteding, maar beskou dit regtig as 'n tweeledige stimuleringsprogram. Drie: ondersteun 'n 'sterk' verdediging, maar aanvaar dat die Verenigde State soveel sterker is as enige mededinger dat dit nutteloos is om te bekommer of strategie, wapens en leierskap reg is.
Die kulturele probleme wat uit 'n armlengte-weermag voortspruit, kan selfs erger wees. Charles J. Dunlap Jr., 'n afgetrede generaal van die lugmag, wat nou by die Duke Law School klasgee, het 'n groot deel van sy professionele lewe oor burgerlik-militêre verhoudings gedink. Toe hy aan die National Defense University studeer as 'n jong lugmagoffisier in die vroeë 1990's, net na die eerste Golfoorlog, was hy 'n mede-wenner van die prys vir beste studente-opstel met 'n verbeelde toekomstige werk genaamd "The Origins van die Amerikaanse militêre staatsgreep van 2012. ”
Die uitgangspunt van sy opstel was versigtig en was gebaseer op die spanning tussen stygende bewondering vir die weermag en afnemende vertroue in die meeste ander aspekte van die regering. Hoe meer ontsteld Amerikaners oor ekonomiese en sosiale probleme gegroei het, hoe meer verlig was hulle toe bekwame mans in uniform, onder leiding van generaal Thomas E. T. Brutus, uiteindelik ingryp om beheer oor te neem. 'N Deel van die rede vir die oorname, verduidelik Dunlap, was dat die weermag so los geword het van die gewone kultuur en strome dat dit die res van die samelewing as 'n vreemde gebied beskou het om te beset en te bestuur.
Onlangs het ek Dunlap gevra hoe die werklike wêreld van post-2012 ooreenstem met sy verbeelde weergawe.
'Ek dink ons is op die punt om 'n herlewing te sien van 'n verskynsel wat nog altyd in die Amerikaanse psige ingebed is,' het hy gesê. 'Dit is goedaardige antimilitarisme', wat die ander kant van die refleksiewe pro-militarisme van die afgelope jare sou wees. 'Mense waardeer nie hoe ongekend ons situasie is nie,' het hy vir my gesê. Wat is daardie situasie? Vir die eerste keer in die geskiedenis van die land het Amerika 'n permanente militêre instelling wat groot genoeg is om ons handel in die wêreld te vorm en ons ekonomie ernstig te beïnvloed. Tog is die Amerikaners in die weermag, tydens wat Dunlap die 'rypwordende jare van die vrywillige mag' noem, min genoeg om nie verteenwoordigend te lyk van die land wat hulle verdedig nie.
'Dit word toenemend stam,' sê Dunlap oor die oorlogsmag in ons hoenderhok-nasie, 'in die sin dat meer en meer mense in die weermag uit kleiner en kleiner groepe kom. Dit het 'n familietradisie geword op 'n manier wat in stryd is met die manier waarop ons wil dink dat 'n demokrasie die las versprei. "
Mense binne die militêre stam kan beide bo en onder die morsige burgerlike werklikheid van Amerika voel. Hieronder, in die laste wat op hulle gelê word, en die onoplettendheid van die lewens, ledemate en geleenthede wat hulle verloor het. Hierbo, om die ontberings te kan weerstaan wat hul hipster- of slapende tydgenote sou breek.
'Ek dink daar is 'n sterk gevoel in die weermag dat dit inderdaad 'n beter samelewing is as wat dit dien,' het Dunlap gesê. 'En daar is 'n mate van rasionaliteit hiervoor.' Almal wat tyd saam met troepe en hul gesinne deurgebring het, weet wat hy bedoel. Fisiese fiksheid, standaarde vir dringendheid en kleredrag, al die aspekte van selfdissipline wat tradisioneel van die weermag 'n plek gemaak het waar jongmense wat verkeerd gelei het, kon "regkom", plus die gees van liefde en lojaliteit vir kamerade wat hoofsaaklik in die burgerlike lewe voorkom sportspanne. Die beste oplossing vir hierdie spanning tussen militêre en hoofstroom waardes kom natuurlik omdat diegene wat die militêre stamidentiteit verstaan, hul sterkpunte buite die stam toepas. 'Die generasie wat aan die kom is, het ons luitenante en majors wat die vegters-konings in hul klein buiteposte was,' het Dunlap gesê oor die jong veterane van die afgelope lang oorloë. 'Hulle het letterlik besluite oor lewe of dood geneem. U kan nie daardie generasie vat en sê: 'U kan gesien word en nie gehoor word nie'. ”
Benewens Seth Moulton, sal hierdie kongres vanjaar meer as 20 veterane uit Irak en Afghanistan hê, waaronder die nuwe Republikeinse senatore Tom Cotton van Arkansas en Joni Ernst van Iowa. Die 17 wat reeds daar is, insluitend die Demokratiese Verteenwoordigers Tulsi Gabbard en Tammy Duckworth en die Republikeinse Verteenwoordigers Duncan D. Hunter en Adam Kinzinger, het 'n aktiewe rol gespeel in veterane se beleid en in die 2013 -debatte oor ingryping in Sirië. Gabbard was sterk daarteen, sommige van die Republikeinse veterane was daarvoor - maar almal het argumente gemaak op grond van eerstehandse waarneming van wat gewerk en misluk het. Moulton het vir my gesê dat die belangrikste les wat hy van sy vier toere in Irak sal toepas, die belangrikheid daarvan is diens, van watter aard ook al. Hy het gesê dat die beroemde kapelaan van Harvard gedurende Moulton se jare as 'n voorgraadse fisika -student, wyle Peter J. Gomes, hom oortuig het dat 'dit nie genoeg is om in diens te' glo 'nie. U moet self 'n manier vind om te dien. ” Met die uitsondering van ondenkbare veranderinge, beteken 'diens' in Amerika nie 'n konsep nie. Maar Moulton sê hy sal maniere soek "om 'n kultuur te bevorder waar meer mense wil dien."
Vir al die verskille in hul beklemtonings en gevolgtrekkings, is hierdie jong veterane dieselfde om die weermag ernstig op te neem, eerder as om dit net te eerbiedig. Die oorgrote meerderheid Amerikaners sal nooit hul ervarings deel nie. Maar ons kan uit die erns leer en militêre beleid beskou as ten minste die aandag wat ons aan belasting of skole gee.
Wat kan dit spesifiek beteken? Hier is 'n begin. In die privaat verslag wat meer as drie jaar gelede vir president Obama opgestel is, het die werkgroep van Gary Hart voorskrifte oor 'n reeks operasionele praktyke uiteengesit, van die behoefte aan kleiner, meer rats gevegseenhede tot 'n verskuiwing van die nasionale bevelstruktuur na 'n ander benadering om die verspreiding van kernkrag te voorkom. Drie van die aanbevelings handel oor die manier waarop die land in sy geheel met sy gewapende magte moet omgaan. Hulle was:
Barack Obama, besig op ander fronte, het nie tyd hiervoor nie. Die res van ons moet tyd inruim as ons hoop om ons oorloë verstandiger te kies en te wen.
Vir meer inligting oor die argumente vir en teen die F-35, sien hierdie lys artikels en amptelike verklarings wat deur James Fallows saamgestel is.
Skrywer se klagtes by City Limit Publishing
Ek het die eerste keer gehoor van City Limits Publishing (CLP) in September 2020, via 'n vraag oor outeur-onvriendelike riglyne in 'n wedstryd wat dit aan die gang was (bloot deur deel te neem, het skrywers 'n wêreldwye, royalty-vrye, ewige lisensie om te publiseer verleen ”). Destyds het CLP net agt boeke gepubliseer, almal deur dieselfde twee outeurs. . . en het versoek om voorleggings.
Vir my het CLP gelyk na 'n poging tot selfpublikasie wat probeer uitbrei na tradisionele publikasie. Dit werk nie altyd goed nie, aangesien nie alle selfuitgewers 'n soliede kennis van publikasie het (of noodwendig enige sake-ervaring nie) en skrywers onbedoeld kan benadeel met nie-standaard sakepraktyke, of outeur-onvriendelike kontrakte, of albei. En inderdaad het die oorspronklike kontrak van CLP 'n paar probleme gehad. Dit bevat die oordrag van outeursreg, 'n groot rooi vlag in 'n nie-werk-te-huur-kontrak en#8230
Dit word direk weerspreek deur 'n klousule wat die afdruk van kopieregkennisgewings in die naam van die outeur bepaal (nie die uitgewer nie, soos gewoonlik die geval met 'n kopieregoordrag), sowel as 'n uiters vrygewige beëindigingsklousule wat outeurs toelaat om enige rede hul kontrakte na-publikasie te kanselleer. Hierdie soort interne teenstrydigheid is iets wat ek nie selde in klein perskontrakte sien nie, en is 'n rooi vlag op sy eie: dit dui daarop dat die uitgewer 'n minder as volmaakte begrip van sy eie kontrakvoorwaardes het.
Dit blyk dat CLP dit op 'n stadium erken het, omdat die kopiereg in September of Oktober 2020 uit sy kontrakte verdwyn het (die ruim beëindigingsbepaling bly). CLP's se katalogus het meer as 40 titels, insluitend die oorspronklike agt, uitgebrei en het groot ambisies vir 2021, met planne om meer as 50 boeke in totaal uit te gee. Dit is 'n baie groot lys vir 'n klein pers en iets wat kan (en dikwels ook) tot probleme lei as personeel en hulpbronne nie voldoende is om die las te hanteer nie.
OPDATEER: Robert Martin, eienaar van CLP's, het my gekontak nadat hierdie pos verskyn het om te sê dat CLP nog nooit 'n publikasiedatum verskuif of vertraag het nie. Ooit. ” Die datums op die CLP-webwerflyste, het hy verduidelik, is eintlik datums voorverkoop ” [ek neem aan dat dit die datum is waarop die boek begin word vir voorafbestellings] die rede waarom hulle ’ geëtiketteer word 8220publiseer en#8221 datums is omdat die Shopify -tema wat ons gekoop het, outomaties die datum gebruik waarop ons die produk in ons aanlynwinkel geplaas het as die publiseer datum. ” CLP ’s webontwikkelaar werk blykbaar daaraan om dit te verander.
Toe ek vra hoekom, as die boeke beskikbaar is om vooraf te bestel op die CLP-webwerf, dit ook nie op Amazon en ander kleinhandelaars beskikbaar is nie, het hy my vertel waarom hulle nog nie almal op kleinhandelwebwerwe is nie. sit dit op soos ons kan en as projekte tot 'n einde kom, maar ek voel nie dat ons onsself moet verduidelik vir elke dingetjie wat ons doen nie. ”)
Ook kommerwekkend: die veelvoudige gedokumenteerde klagtes wat ek onlangs van CLP -skrywers ontvang het. Dit sluit in laat royalty -uitbetalings, gemiste redigering en ander sperdatums, probleme om CLP -personeel te laat reageer op vrae en bekommernisse, gratis kopieë van outeurs en boeke wat teen outeurafslag bestel is, wat maande lank nie ontvang of ontvang is nie, boeke wat deur lesers bestel is, nie maande of laat ontvang is nie, formatering en ander foute in voltooide boeke wat outeurs gesukkel het om reggestel te word (byvoorbeeld, die naam van die outeur is verkeerd op die ruggraat gespel), redigering en proefneming onder standaard en kopiereg wat nie geregistreer is soos vereis in kontrakte nie. Sommige skrywers het probleme aangemeld met die aanlyn -outeurportaal van CLP ’s, wat AuthorCentral verwarrend genoem het, wat volgens hulle gereeld ineenstort. Ek het ook gehoor van 'n klankboekverteller wat vir my gesê het dat hulle nie ingelig is toe CLP die regte verloor op 'n boek wat die verteller besig was om op te neem nie, wat betalingsvraagstukke vir die verteller, wat besig was met 'n tantième-aandeelkontrak, was.
Skrywers beklemtoon ook kwessies van deursigtigheid: nadat hulle meegedeel is dat kopieregregistrasies ingedien is en later ontdek dat dit nie die geval was nie, beweer hulle dat drukopskrifte van duisende kopieë gedoen word terwyl CLP in werklikheid tegnologie gebruik om boeke in baie kleiner groepe te vervaardig soos bestel.
Ek het die stigter van CLP, Robert Martin, gekontak vir kommentaar op al die bogenoemde. Hy het my die volgende stelling gegee, wat ek geredigeer het om die vermelding van 'n individuele outeur te verwyder (nie by die naam nie, maar waarskynlik ook herkenbaar).
Toe ek City Limits Publishing begin, het ek my tot volle deursigtigheid verbind en ek het dit van die begin af probeer voorsien. Deur middel van ons twee-weeklikse skrywersnuusbrief vir gereelde direkte opdaterings en kennisgewings van my aan al ons skrywers, het ek hulle beoordeel oor gestuurkwessies wat verband hou met COVID, opdaterings van ons finansiële stelsels, implementering van ons nuwe outeur-intranetstelsel wat hulle groter toegang tot inligting en opdaterings, sowel as enige uitdagings wat ons as organisasie in die gesig staar. En, as 'n nuwe, klein pers, is daar baie. Die skrywers wat by ons gebly het, was ongelooflik en hul ondersteuning is inspirerend. Saam bou ons hier iets groots. Baie van ons skrywers het vir my 'n e -pos gestuur om my te bedank vir die deursigtigheid wat hulle kry en was so bemoedigend, selfs as hulle direkte, ongevraagde boodskappe van 'n handjievol skrywers op 'n oorlogspad ontvang het.
Ons is bewus van die situasie en sommige van die kwessies wat 'n klein groepie voormalige skrywers aan die orde gestel het. Ten eerste, met betrekking tot laat royalty -uitbetalings, is ons vertraag om betalings uit te stuur, aangesien ons albei na 'n nuwe stelsel oorgegaan het en ek 'n persoonlike saak gehad het wat my aandag vereis en my 'n bietjie van die werk af weggeneem het. Die betalings is volledig gemaak met opsporing en bevestiging van ontvangs, saam met my opregte verskoning, en 'n belofte dat ons volgende uitbetaling, 20 Julie, volledig en betyds sal geskied, met die uitsondering van outeurs wat die finale boekhouding nadat hulle versoek het om van hul ooreenkomste vrygestel te word. Hul finale betalings word hierdie maand gemaak soos ooreengekom tydens beëindigingsbesprekings. Ons is besig om 'n sakebestuurder aan te stel wat ons sal help om te verseker dat ons nie laat in die toekoms is nie. Ons royalty -verklarings is in April vertraag toe ons die oorgang gemaak het na RoyaltyTracker (MetaCommet). Die implementeringskedule daarvan het veroorsaak dat ons vertragings gestuur het. Ons het 'n groot belegging in hierdie nuwe stelsel gemaak, sodat alles vorentoe vlot sou verloop. Met die vordering kom groeipyne.
Met betrekking tot die kopieë van die skrywer, het ons ons daartoe verbind om seker te maak dat ons outeurs minstens die helfte van hul kopieë in die weke voor die vrystelling daarvan ontvang, en die helfte binne 90 dae na vrystelling. Die kopieë van die skrywer is 'n groot uitgawe vir die onderneming. Ons is 'n klein onderneming wat probeer om aan die gang te kom tydens 'n wêreldwye pandemie. Wat die bestel van probleme betref, erken ons dat ons gedurende ons vroeë maande baie vertragings ondervind het, veral met ons oorspronklike drukker en ons oorgang na die IngramIgnite -program. Tog is alle bestellings vervul, en ons stuur nou daagliks sonder vertragings uit.
Met kopieregregistrasie het ons die bal op sommige van ons vorige titels laat val. Voordat ons 'n volledige span saamgebring het, het ek meestal alleen gewerk met operasies. Ek is 'n mens en het foute gemaak met die outeursregistrasie van sommige van ons vorige titels. Ons het 'n stelsel om te verseker dat registrasie plaasvind binne 90 dae na publikasie, soos uiteengesit in die ooreenkoms. En ons het stappe gedoen om outeurs te help om die outeursregistrasieproses op te voed. Dit is nie 'n vinnige proses nie, daarom het ons seker gemaak dat ons outeurs inligting gee oor die tydlyne en hoe die proses werk.
Ander klagtes is genoem: Ons vroeë redigeringsproses was nie so verfyn soos nou nie. Ons het eers begin, en ons het regtig baie geleer. Ons het selfs teruggegaan na ouer titels vir uitgebreide kontrole en bewyse om te verseker dat ons die hoogste kwaliteit werk verrig. Skrywers het gekla dat boeke met foute gedruk word, maar ons vereis dat al ons skrywers die onderste hoek van elke bladsy van hul boek moet begin voordat dit gedruk word. Dit is dus eerbiedig 'n gedeelde fout, en ons het baie hard gewerk om dit reg te stel, en het nou vier stelle oë vir alle gepubliseerde werke. Boonop het ons nog steeds 'n kontrak met ACX en met Audiobook Universe. Ons is tydelik uit ACX geskors weens 'n kontrakmenging waar eksklusiewe regte gekies is toe nie-eksklusief bedoel was. Ons het die boek van ons webwerf verwyder (dit het geen eksemplare verkoop nie) en ons kontrak is herstel. Met betrekking tot ons drukwerk, het ons oorspronklik 'n voorafdrukmetode gebruik, maar is genader deur Ingram se IngramIgnite-program ('n program spesifiek vir klein perse) oor die gebruik van hul stelsel. Ons het oorgegaan na hul stelsel, maar verwerk nog steeds vooraf bestellings van afskrifte van boeke en lewer dit af by boekwinkels in die VSA en Kanada wat direk deur ons deur ons bemarkingspogings bestel word.Boonop sorg ons dat ons groothandelpryse mededingend is om ons boeke by soveel kleinhandelaars as moontlik te laat lys, en ons het groot sukses behaal met die hulp van ons vennote by Ingram.
Is ons perfek? Absoluut nie. Leer ons uit ons foute en stel ons prosesse in werking om te verseker dat dit nie weer gebeur nie? Absoluut. (Ek is nie vertroud met IngramIgnite -websoeke nie en kry geen inligting nie.)
Tot sy eer, erken Martin foute. Maar om 'n ons-en-hulle-mentaliteit te bevorder (wenke hiervan kom in die verklaring deur, en dit is duidelik uit my kommunikasie met Martin, sowel as wat CLP-outeurs sowel as voor- en nadele met my gedeel het, dat die klaer outeurs word intern geswets) en blameer skrywers, al is dit net gedeeltelik, vir foute soos swak bewys (outeurs is beslis hul plig verplig om hul bewyse na te gaan, maar uiteindelik is dit die verantwoordelikheid van die uitgewer en nie die outeur nie) 8217's, om seker te maak dat boeke foutloos is), lyk nie die positiefste pad vorentoe nie.
Goeie bedoelings is baie goed. Maar die meeste uitgewers wat ek op hierdie blog gehad het, het goeie bedoelings, ten minste om te begin. Skrywers moet in gedagte hou dat goeie bedoelings en soortgelyke reaksie, entoesiasme, lof en al die ander dinge wat nie met publikasie verband hou nie, wat skrywers so dikwels in twyfelagtige situasies lok, nie 'n plaasvervanger vir kennis, ervaring, gekwalifiseerde (en voldoende) ) personeel en bedryfskapitaal, waarvan almal baie meer belangrike faktore in die sukses van 'n uitgewer is. Net soos nuwe skrywers in die moeilikheid kan kom as hulle van plan is om gepubliseer te word sonder om tyd te neem om uit te vind, kan onervare uitgewers probleme ondervind as hulle te vinnig begin en probeer om vinnig te leer.
Sulke uitgewers gebruik in werklikheid hul skrywers as vakke in 'n soort wetenskaplike eksperiment. Soms slaag die eksperiment teen kans en foute. Soms is dit nie ’t. Terwyl onversigtige skrywers slegs hulself benadeel, benadeel 'n uitgewer se oproer sy outeurs.
PG het die volgende opgemerk in die uitgewer se kommentaar oor die probleme wat in die OP gerapporteer is:
Die kopieë van die skrywer is 'n groot uitgawe vir die onderneming.
Vir PG (wat dalk verkeerd is), het hierdie stelling veroorsaak dat 'n groot flikkerende teken in sy gedagtes verskyn:
Waarom Britse teater die wêreldwye agenda bepaal
Dus, 'n groot applous. Die Britte het uitstekend gevaar tydens Tonys, die mees gesogte teaterpryse in die Verenigde State, vanjaar.
Neem 'n buiging Dame Helen Mirren, bekroon as beste aktrise in 'n toneelstuk, terwyl die koningin in Peter Morgan se The Audience uit die niet stap, die jong Alex Sharp, wat die beste akteur ontvang vir sy berugte draai as die brose maar begaafde tiener Christopher Boone in The Curious Voorval van die hond in die nag. Simon Stephens se treffer National Theatre -aanpassing van Mark Haddon se roman het ook die toekenning vir beste toneel gewen - en Marianne Elliott is beloon vir haar regie. En daar was ook vyf oorwinnings, waaronder 'n noemenswaardige een vir die herlewing van David Hare se Skylight.
As ons 'n aanduiding nodig gehad het om onsself op die rug te klop, dan het ons een hier. Maar in die geval van die twee groot treffers, The Audience and Curious, weerspieël New York se entoesiastiese reaksie meer as net eerbied vir ons verhoogwerk, klas en aksent.
Dame Helen Mirren as die koningin in die gehoor op Broadway (Foto: Boneau/Bryan-Brown)
Ek sou raai dat hierdie oënskynlik parogiale Britse uitvoere kontak maak met die Amerikaanse publiek op 'n vlak wat baie dieper strek as wat aanvanklik op die oog af was.
Op papier is geen van die twee dramas van die hoogste orde nie - Peter Morgan se verslag van die weeklikse inligtingsvergaderings tussen die koningin en haar eerste ministers is redelik skematies en Curious is meer vol met eenvoudige kreatiewe vindingrykheid as die oorspronklike uitvinding. Maar kyk in albei onder die oppervlak en jy vind dat dit algemene oorsaak is, met kommer wat ons almal raak. Sonder om dit aan die balke te skree, is dit tydgest -toneelstukke wat tot ons post 9/11 wêreld spreek.
Ek daag iemand uit om deur The Audience te gaan, in die nasleep van 'n tydperk waarin daar soveel chaos uit die Twin Towers -aanval ontstaan het, en ek voel nie dankbaar dat die koningin deur dit 'n konstante teenwoordigheid was nie - die verpersoonliking van die stywe bolip, 'n fondament van stille wysheid. In Amerika vernuwe The Audience nie net die nuuskierige nuuskierigheid oor die Royals nie, maar bevestig dit ook die 'spesiale verhouding' - en die verbygaande teenwoordigheid van Winston Churchill en Tony Blair dui op die fabelagtige solidariteit van 'skouer tot skouer'.
Net so het ek 'The Curious Incident' gekyk en my verstom oor hoe sy hoofkarakter Christopher 'n verwarringskwaliteit definieer wat algemeen herkenbaar is. Hier is 'n kind wat oorlaai word deur die inligting wat hom van alle kante af bombardeer, sukkel om op sy eie te gaan, is onvergeetlik oor sy eerste reis na Londen: hy is 'n sielkundige nuuskierigheid (in mediese terme, miskien op die outistiese spektrum), en tog is hy ook 'n Everyman. En sy heldhaftige voortbestaan moet 'n besondere koers tref in New York, wat eers verlede jaar die opening van sy 'Freedom Tower' afgesluit het, 'n lang, grimmige hoofstuk.
Amerikaanse dramaturge het laat die afgelope tyd interessante werk na hierdie oewers gestuur - in die afgelope jaar het ons ander woestynstede by die Old Vic, mnr. praat. Toneelstukke uit die Verenigde State word dikwels tegnies uitgevoer, maar om hul vinger op die pols te hê? Miskien minder.
Mark Rylance as Johnny 'Rooster' Byron in Jerusalem van Jez Butterworth (Foto: Alastair Muir)
Die Jerusalem van Jez Butterworth was nog 'n baie Engelse toneelstuk wat 'n universele koord getref het, hierdie keer deur ongemak te toon oor die bedreiging van die moderniteit vir ons gemeenskaplike geskiedenis - en dit is die Tonys behoorlik erken. Hierdie Augustus, King Charles III van Mike Bartlett, 'n toneelstuk wat kragtig en met humor wys hoe ons leiers nie meer so afsydig teenoor hul bevolking kan wees nie, op Broadway, en ek voorspel ook lof daarvoor.
Al hierdie suksesse dui daarop dat daar iets aan ons onveilige eiland is wat beteken dat ons skrywers die agenda stel. Ons het moontlik 'n ryk verloor, maar ons het 'n seldsame begrip van die nuwe wêreldorde.
Die vlieënde skilpad
'N Groot droogte het veroorsaak dat die dam waar die skilpad gewoon het, opgedroog het. Sy twee swaanvriende het hom vertel van nog 'n dam 10 minute weg terwyl die kraai vlieg. Turtle het vir hulle gesê dat dit hom vyf maande sou neem om so ver te loop. Die swane het 'n plan gemaak om die skilpad tussen hulle te dra, maar het 'n skilpad gewaarsku dat hy nie sy mond moet oopmaak nie. Skilpad sou 'n tak byt met sy sterk kakebeen en die swane sou die punte van die tak in hul voete hou terwyl hulle vlieg. Skilpad het nog nooit gevlieg nie en geniet die rit toe 'n seuntjie en meisie begin stry of die swane die skilpad dra of die skilpad die swane in die lug dra. Die meisie het gedink die skilpad dra die swaan en die skilpad begin glo dat hy eintlik kan vlieg. Die skilpad maak sy mond oop om vir die kinders te skree en val neer, neer, op die grond en ontplof. Die skilpad sap gespuit oor die seuntjie se oksel wat na die lug gewys het. Maak nie saak hoeveel hy gewas het nie, hy kon nie aan die reuk van die skilpad ontsnap nie en daarom stink die oksels van mans.
'N Snaakse naskrif hiervoor: in Lao is die woord vir liggaamsgeur kee tao, of skilpad se ***.
